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ABSTRACT 


In my dissertation, I explore how this new literature characterizes the culture and 
worldview of the Zapotec people. I focus on collections of poetry by Mario Molina Cruz 
and Javier Castellanos Martínez, Volcán de Pétalos. Ya'byalhje xtak yejé, Lhu be. La 
raíz del viento, and Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra as well as the first 
indigenous novel by Javier Castellano Martínez, Cantares de los vientos primerizos. Wila 
che be ze lhao. 

My dissertation departs from early works in the indigenista tradition, which failed 
to define Indians' perspectives of social problems and an Indian worldview because 
mestizo Mexican writers projected their vision of revolutionary Mexico as a 
predominantly mestizo or Europeanized society, ignoring the Indian segment of the 
population. With the writings of Mario Molina Cruz and Javier Castellanos Martínez, two 
native Zapotec writers, I demonstrate that this new literature portrays an indigenous 
world, one which lacks the common violent conflict between the mainstream-mestizo 
national culture and the indigenous culture with the many stereotypes projected by early 
and mid-twentieth century indigenista literature. Posited on the importance of cultural 
and linguistical survival, Molina Cruz’s and Castellanos Martinez’s literary works reflect 
a strong commitment to their own political and ideological purposes as they use their 
texts as a means of expressing specific ideological concerns. 

My analysis considers the social and political circumstances under which each 


author worked and examines their writings in the larger context of Mexican 


contemporary political and historical issues. Various elements of characterization are 
considered in the poetry including: (a) the woman’s role; (b) Zapotec cultural issues; (c) 
the poetic voice; (d) Mexican sociopolitical issues; and (e) use and symbolism of nature. 
The analysis of Castellanos Martinez’s novel is based on (a) characters’ psychological 
complexity; (b) narrative techniques; (c) Indigenous cultural issues; (d) Mexican national 
culture and Indigenous cultures; (e) the narrative viewpoint; and (f) Mexican 
sociopolitical issues. 

Molina Cruz and Castellanos Martinez, as well as many other Indigenous writers, 
are writing a new chapter of the Mexican literature. This Indigenous literature reflects 
real Zapotec beliefs and worldview, while concurrently demonstrating both a critique of 
Mexican politics and contemporary history and a self-critical awareness of their own 
positionality therein. Furthermore, these works serve not only as an awakening for the 
Indigenous population, raising their consciousness and strengthening their self-cultural 
affirmation, but also as a call to the mestizo mainstream for full recognition that the 


Mexican nation is formed by several cultures. 


vi 


ILUSTRACIONES 


Diego y yo 209 


Cruz de Yalálag 241 
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CAPÍTULO I 
INTRODUCCIÓN 


¡Ay!, zapoteco, zapoteco, 
lengua que me das la vida, 
yo sé que morirás 
el día que muera el Sol. 
“El zapoteco” (fragmento), 
Gabriel López Chiñas 


El resurgimiento de la literatura indígena en México es uno de los hechos más 
relevantes en la historia del país en los últimos tiempos. Como resultado de los diferentes 
acontecimientos políticos y culturales dentro de México y en el mundo, los indigenas! 
mexicanos han comenzado desde hace ya un par de décadas una tendencia literaria que 
abre paso a un nuevo capítulo dentro de la literatura nacional mexicana. Bajo la luz de 

' 
las tendencias culturales y de afirmación de la identidad grupal, este tipo de literatura 
presenta una condición de vida a partir del entendimiento de la propia situación 
reflejando con gran fuerza y orgullo una visión del Aedo indí gena TETES Al mismo 
tiempo, esta literatura—a pesar de ser una expresión personal—sirve como un medio para 


fomentar la recuperación cultural de los diversos grupos indigenas; de igual manera que 


' El término “indio” desde tiempos coloniales conlleva una conotación peyorativa, indica ser 
analfabeto y quizás poseer un conocimiento limitado del mundo exterior a la propia comunidad. En 
México ser llamado “indio” implica un estatus social bajo, un insulto y normalmente está relacionado con la 
retención y el uso de una lengua indígena. Durante el siglo XIX, ser indio implicaba ser campesino y 
pobre, puesto que se les relacionó con un grupo social más amplio cuya labor económica era el campo, es . 
decir, con los campesinos. Aunque ésta fue una sobregeneralización porque ser campesino no 
necesariamente significaba pertenecer y compartir una cultura indígena y viceversa. También se relacionó 
al “indio” con la vestimenta y con ciertas actividades manuales como la manufactura de artesanías. Siendo 
que el término “indio” se aplica de forma errónea a los indigenas y, como he mencionado anteriormente, 
conlleva una conotación bastante negativa, a lo largo de este estudio me referiré a los “indigenas” para 
hablar de los grupos mexicanos que han sido forzados a integrarse a la cultura nacional mestiza. ‘Indigena’ 
significa ser originario de algún país, mientras que “indio” se refiere al natural de India y se aplica a los 
indígenas de América, debido a la confusión histórica de los exploradores españoles, quienes creyeron 
haber llegado a la India, más tarde a la nueva tierra le llamaron ‘Indias Occidentales” y a sus habitantes 


“indios”. 


funciona como un llamado a la población nacional a la concientización de la 
heterogeneidad que ocurre en el territorio mexicano. 

El renacimiento de la literatura indígena contemporánea mexicana no es fortuito 
puesto que significa el resultado de un largo proceso que tiene antecedentes de orden 
nacional e internacional en diferentes ámbitos como son el político (la conformación de 
la nación mexicana homogénea, las diferentes filosofías sobre la educación indígena, 
derecho a la autonomía); el literario (novelas y cuentos indianistas e indigenistas de los 
siglos XIX y la primera mitad del XX); el social (congresos indígenas); el académico 
(estudios antropológicos, lingüísticos, estudios culturales) y el económico (lucha por la 
propiedad de la tierra y de la autonomía). Este espacio debía darse de alguna forma y era 
cuestión de tiempo porque, en un país como México en el que existe una población 
indígena de más de seis millones de personas actualmente y con una variedad lingúística 
que alcanza 62 lenguas identificadas? y activas en el territorio nacional,? la necesidad de 
destruir el mito de la noción de que México es una nación monolítica y homogénea se 


convierte en una condición inevitable. Esta crítica hacia la negación de la existencia de 


2 El Instituto Nacional Indigenista (INI) registra 62 lenguas identificadas y tiene otras dos 
categorías “otras lenguas indígenas” e “insuficientemente especificado” con un total de 90 262 hablantes en 
sus tabuladores del año 2000. (La división lingúística del INI registra algunas variedades dialectales de 
siete lenguas indígenas.) Por su parte, el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
(INEGI) en los resultados del último censo tan sólo especifica 15 lenguas (náhuatl, maya, mixteco, 
zapoteco, tzotzil, otomí, tzetzal, totonaca, mazateco, chol, huasteco, mazaha, chinanteco, purépecha y 
mixe), las cuales tienen más de 118 000 hablantes, y agrupa el resto de las lenguas con un número menor 
de hablantes bajo la denominación “otras lenguas” que representa el 13.1% de la población total de 
hablantes de lengua indígena. 


3 Existen 62 lenguas indígenas y con el español, en el territorio nacional se encuentran 63 lenguas. 
México es el segundo país con lenguas indigenas vivas en el mundo. El primer lugar lo ocupa India con 65 
y el tercer puesto le corresponde a China con 54. A la llegada de los españoles, en México habia 170 
lenguas, para finales del siglo XIX tan sólo había 100 (Montemayor, Los pueblos 161). 


una entidad—o varias entidades—diferente, es decir, el Otro dentro del Mismo obliga a 
impulsar la diseminación de las categorías tradicionales dentro de la nación. De tal 
manera, las obras indígenas de la última parte del siglo XX promueven una manera de 
expresar los valores y formas de vida de la cultura indígena dej ando a un lado, por una 
parte, el reconocimiento meramente formal de los derechos culturales de los pueblos 
indígenas; y por el otro, la tendencia occidental sobre la reducción y asimilación de las 
diferentes culturas a los modelos históricos europeos. 

En general, la cuestión de la identidad latinoamericana resulta ser una realidad 
bastante compleja, puesto que desde la Conquista las dos entidades, el Otro y el Mismo, 
ya se presentan, en donde el Otro son los nativos americanos y el Mismo son los 
europeos recién llegados. Una vez alcanzada la independencia de México—y de los otros 
países latinoamericanos—se pensó en la creación de la nación, y para ello se orev que 
nivelando el estatus de todos los habitantes del territorio se lograria la formacién de las . 
diferentes naciones. A partir de esa época, estas dos entidades cambiaron de referente, ya 
que no se trataba de las antiguas dicotomías extranjero/nacional o europeo/americano; 
sino que se creó una subdivisión dentro del Otro, puesto que la entidad americana se 
dividió en dos referentes, donde el Mismo se convirtió en la clase en el poder (criollos y 
posteriormente mestizos) con deseos de la unificación y consideró a los indígenas como 
el Otro, como un obstáculo para lograr el objetivo. Este cambio provocó que en un 
mismo territorio nacional se encontraran las dos entidades compartiendo un gran 
conjunto de características y creando, al mismo tiempo, una problemática diferente a la 


que se había presentado anteriormente. En la realidad actual mexicana, a partir de los 


diversos estudios culturales y antropológicos, se ha entendido que en la identidad 
mexicana el Mismo y el Otro no son entidades separadas ni autónomas; sino que se ha 
llegado a la conclusión de que la identidad mexicana es híbrida, resultado de una mezcla 
indivisible entre lo europeo y lo indígena.* Sin embargo, todavía queda un largo camino 
por recorrer en cuanto al verdadero reconocimiento de los derechos reales de los 
indígenas mexicanos, quienes a su vez han sido objeto de varias influencias europeas y 
mestizas que se han llevado a cabo de forma acumulativa a través de la historia de 
México. Estas culturas representan complejas fusiones entre la época prehispánica, la 
Colonial y la cultura mexicana moderna. La apertura de criterios sobre la realidad 
mexicana alcanza diversos espacios político-culturales; sin embargo, el que nos ocupa en 
este estudio corresponde al literario, puesto que los intelectuales indígenas han decidido 
formar parte activa en los derroteros del país, abriendo,un camino para exponer su voz, la 
cual había sido silenciada y apropiándose de un medio que se les había vedado—la 
escritura—exponen con ímpetu su derecho a existir y a ser diferente. 

El despertar literario indígena mexicano a finales del siglo XX trasciende con 
respecto a dos perspectivas de amplia magnitud; puesto que con estas nuevas voces se 
puede abrir el canon literario tradicionalmente dirigido hacia un grupo específico de la 
población; y al mismo tiempo la mentalidad de la cultura nacional podría acercarse a la 


ideología del grupo subordinado. En este sentido, la revitalización cultural llevada a cabo 


por los indígenas contradice la filosofía política mexicana de los siglos XIX y XX que 


* A pesar de que el mestizaje mexicano no se llevó a cabo únicamente entre estos dos grupos: el 
indígena y el europeo; para los efectos de este estudio sólo se toma en cuenta la interacción entre ellos dos. 
Para un mejor conocimiento sobre este tema consultar el estudio de Gonzalo Aguirre Beltrán sobre la 
influencia y población negra en México: La población negra en México Fondo de Cultura Económica, 
1972. 


consistía en olvidar, negar y asimilar provocando una acción contraria a la igualación 
normativa de lengua y pensamiento; por el contrario, a través de estos textos se logra que 
el modelo de un sólo discurso nacional, se convierta en un modelo polifónico, es decir, 
que está conformado sei tailed voces que representan diversas mentalidades. Esta 
apertura es el resultado de lo que Bart Moore-Gilbert denomina como multiplicación de 
los márgenes que se lleva a cabo a partir de la conscientización lograda por medio de los 
resultados de diversos estudios poscoloniales y culturales. 

Los avances realizados por la antropología mexicana en cuanto a la cuestión 
indigenista han sido de gran importancia para que se haya logrado llegar a este punto de 
concientización, puesto que gracias a la definición del término “cultura” alendi a 
mediados del siglo XX y entendida como el resultado. del entramado formado por 
diferentes aspectos de la realidad social como son los religiosos, los de patentesdo: los de 
la alimentación, los del sistema lingúístico, los económicos, los políticos y 108 lúdicos de 
una determinada sociedad; y por medio de los cuales ésta se singulariza y se determina 
con respecto a las demás; junto con los avances de la lingúística en cuanto al estudio de 
las diversas lenguas del territorio mexicano para lograr identificar y entender los sistemas 
lingúísticos, se ha llegado al punto de la aceptación de que, de alguna forma u otra, los 
métodos utilizados durante la Colonia y la época independiente han sido inefectivos y 
erróneos, además de que se ha dado paso a que las lenguas indígenas tengan una base 
tanto prescriptiva como descriptiva, fomentando la escritura en dichas lenguas. La 


concientización antes mencionada ha sido parcial porque sólo un grupo pequeño de 


intelectuales la ha logrado, por lo tanto, la labor actualmente consiste en expandir ese 
horizonte y llegar a un ámbito más amplio, cuyo objetivo es la nación entera. 

Teniendo en mente la necesidad de promover, así como de entender la compleja 
situación de los indígenas mexicanos, este estudio está dedicado a la exploración de la 
propuesta literaria que hacen dos autores indígenas zapotecos de la Sierra de Oaxaca, 
México, con respecto a la caracterización de la visión del mundo indígena zapoteca 
contemporáneo. Las dos primeras colecciones poéticas de Mario Molina Cruz, Volcán de 
Pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé y Lhu be. La raiz del viento, y otras dos obras de Javier 
Castellanos Martínez, Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra que es una colección 
poética y la primera novela indígena Cantares de los vientos primerizos. Wila che be ze 
lhao constituyen la fuente de información para definir las características que presenta esta 
nueva tendencia literaria. El análisis de estas obras consiste en diversos aspectos 
literarios e históricos. Partiendo de la tradición literaria indigenista, la cual fracasa en la 
presentación de una perspectiva confiable de la cosmovisión indígena mexicana, puesto 
que arrastra en demasía la mentalidad mestiza, demuestro que esta literatura presenta una 
visión indígena del mundo carente de esas características violentas y de conflicto con la 
sociedad mestiza de la tradición literaria anterior. Asimismo, dentro de un contexto 
nacional, muestra las limitaciones de los modelos propuestos de nación mexicana, que a 
pesar de estar basados en un reconocimiento formal y limitado de la diferencia, no 
permiten una realización de los valores concretos de la cultura indígena, en la medida en 
que éstos no son operacionalizables en el modelo de sociedad mexicana actual; puesto 


que con sus textos Molina Cruz y Castellanos Martínez demuestran que la aceptación de 


la diferencia va aparejada con la inevitabilidad de la pobreza, la marginación y la 
opresión. Por otra parte, siendo los dos autores más prolíficos de la Sierra Norte, estos 
dos autores hacen de sus obras una rica fuente de expresión de sus propias 
preocupaciones culturales manifestando una fuerte convicción de su compromiso político 
e ideológico. Por último, este estudio contribuye con el inicio de la labor crítica de la 
literatura indígena mexicana contemporánea ilustrando cómo esta modalidad expresiva 
revela una serie de factores que iluminan la condición del indígena mexicano actual fuera 
de todo esencialismo. 

Es importante darse cuenta de que el conocimiento de la propuesta de estos 
nuevos autores indígenas requiere de la comprensión de los aspectos históricos, 
culturales, lingúísticos, entre otros de la cultura zapoteca. A continuación se encuentra 
una breve relación de diversos elementos de esta cultura. 

Las cuatro principales civilizaciones mesoamericanas corresponden a los mayas, 
del sur de México, Belice, Guatemala y Honduras, los aztecas de México Central, los 
mixtecos y zapotecos del sureste de México. El grupo zapoteca fue el más antiguo de los 
cuatro y se considera que apareció quizá en el año 600 a. C. 

Los zapotecos actualmente habitan y constituyen el segundo grupo más numeroso 


del estado de Oaxaca,’ el cual se ubica al sureste de la República Mexicana limitando al 


norte con los estados de Veracruz y Puebla, al este con Chiapas, al oeste con Guerrero y 


5 El nombre de Oaxaca viene del náhuatl huayacac, cuyas raices son huaxin, que significa guaje, y 
yacalt, que significa cima o nariz, punta o principio. La palabra completa se traduce como “la nariz o punta 
de los guajes’. Los zapotecos nombraban a Oaxaca como Luhulaa, que quiere decir “lugar de guajes” y los 
mixtecos, Nuhundúa que significa ‘pueblo o tierra de los guajes”. Guaje es una calabaza de base ancha, la 
cual sirve para cargar líquidos. 


al sur con el Oceano Pacifico. La ciudad de Oaxaca de Juarez,° capital del estado, fue 
constituida como ciudad en 1532 por el rey Carlos V. El estado de Oaxaca es el estado 
mas diverso del pais, puesto que existe una fuerte presencia de indigena, ya que cuenta 
con dieciséis grupos étnicos’ que hablan mas de ciento cincuenta variantes dialectales. 
De los grupos étnicos originarios en Oaxaca, los zapotecos hasta hace unos afios 
constituían la mayoría, con una presencia en todo el estado; sin embargo, el último censo 
de población” indicó que los mixtecos, en la actualidad, es el grupo más numeroso 
aunque la diferencia no es substancial: 7.2% de hablantes mixtecos con respecto al 7% de 
zapotecos (421 796 personas). Después les siguen los mazatecos con 3.5%, los 
chinantecos con 2.1% y los mixes 2%. El total nacional de hablantes de lengua indígena 


es de 6,044,547 personas!” y tan sólo el estado de Oaxaca cuenta con 1,120,312 


$ La ciudad de Oaxaca fue denominada Antequera durante la época colonial y fue declarada 
Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO. 


7 En el discurso oficial mexicano, los asentamientos indígenas son denominados como grupos, , 
comunidades, núcleos o sectores dejando en desuso vocablos tales como razas, tribus, familia y/o 
aborígenes (Carbó 268-69). Itálicas en el original. 


s Según la información del INI, todavía los zapotecos son el grupo mayoritario en Oaxaca; sin 
embargo, en los datos registrados por el INEGI sobre el censo del 2000, los zapotecos constituyen el 
segundo grupo. 


? Desde 1963 “los indígenas son explícitamente computados como tales en función de su cercanía 
o distancia con respecto a la lengua nacional : bilingües o monolingües” (Carbó 277). Italicas en el 
original. 


10 Casi el 91 por ciento de la población indígena en México se concentra en 15 estados. La mayor 
concentración indígena se localiza en los estados de Oaxaca con más de un millón de hablantes; Chiapas, 
Veracruz, Yucatán con más de medio millón cada uno; Puebla, Guerrero, Estado de México, Hidalgo, San 
Luis Potosí, Quintana Roo, Distrito Federal con más de 100 mil hablantes cada uno, Campeche, Chihuahua, 
Tabasco y Sonora con más de 50 mil hablantes cada uno. La cifra del número de hablantes no significa 
necesariamente que los hablantes son monolingúes, estas cifras es el gran total por estado que indica a los 
hablantes monolingües y bilingües. 


hablantes, con respecto a una población estatal de 3,019,103 habitantes; el 19.6% de la 
población del estado no habla español.'' 

Aunque no se sabe con exactitud, se cree que los Valles Centrales de Oaxaca se 
encuentran poblados desde hace 10 mil años aproximadamente por grupos nómadas 
debido al descubrimiento de algunas pinturas rupestres en Atepec, Cacalotepec, Ixtlán, 
Luvina y Macuiltianguis que atestiguan la presencia humana en periodos tempranos. 
Hasta 1500 a.C. estos grupos nómadas estrecharon relaciones con los olmecas y 
comenzaron prácticas sedentarias como las actividades agrícolas y la población del 
territorio. En las ruinas arquitectónicas de Monte Alban—en sus tres periodos Monte 
Alban I, comprendido entre 700 a 300 a.C.; Monte Alban II entre 500 a 750 ac. la cual 
constituye la época clasica y la hegemonia entre los invasores del sur y los del Valle ' 
Central; y Monte Alban III hacia el afio de 600 d.C.—y Mitla ppal 
encuentran plasmados los origenes de los mixtecas y pistes Monte Alban adquirió , 
una importancia fundamental durante el tercer periodo, puesto que alcanzó su punto más 
alto convirtiéndose en el foco hegemónico zapoteca y al mismo tiempo representó el 
centro del poder zapoteca. Por razones desconocidas, fue abandonada a fines del siglo 
VIII. Al declive de la cultura zapoteca siguió el auge de la mixteca, la cual fue 
desplazada, a su vez, por los aztecas. Además de estos dos valiosos complejos 
arquitectónicos, el Instituto Nacional de Antropología e Historia reporta la existencia y la 


localización de casi 4,000 zonas arqueológicas a lo largo del estado. 


11 Todos los datos estadísticos anteriores fueron tomados de la información publicada por el 
INEGI de acuerdo con el XII Censo General de Población y Vivienda del 2000. Tabulados Básicos y por 
Entidad Federativa. Bases de Datos y Tabulados de la Muestra Censal. Tabulados Básicos. Datos 
publicados por el INEGI en 2001. 


La conquista española en la zona fue facilitada por la existencia de fuertes 
conflictos entre los mixes, los chinantecos y los zapotecos, grupos que habitaban el 
territorio del actual estado de Oaxaca. Gaspar Pacheco y Diego de Figueroa sometieron a 
los zapotecas de la región alrededor de 1523 y 1524. La primera población española en 
la Sierra fue la Villa de San Ildefonso, la cual se fundó en 1527. Dos décadas después, la 
población indígena fue obligada por los españoles a trasladarse a los ricos yacimientos de 
oro y otros metales preciosos en Solaga, Zoogocho, San Miguel Talea, Narividad y 
Capulalpan, para la extracción de los minerales. También se desarrolló una pequeña 
industria de seda; sin embargo, la grana cochinilla! fue la principal actividad económica 
durante los siglos XVII, XVIII y parte del XIX. La producción y comercialización de la 
grana cochinilla, proveniente de Villa Alta, le dio fama a la Provincia de Oaxaca durante 
la época colonial. Oaxaca estuvo a cargo de los frailes dominicos DNS llevaron a cabo 
la evangelización colonial. En el siglo XVI se construyeron más de cincuenta iglesias, la 
mayoría de ellas todavía continúan dando servicio a la fe de muchos cristianos. En la 
época colonial, la actividad económica de Oaxaca resultó bastante productiva para el 
desarrollo de la Nueva España, tanto la minería—extracción de oro y plata—,; la 
ganadería que producía lana; el cultivo de la caña de azúcar; la producción de tintes 


derivados de la grana cochinilla; como los puertos de Huatulco y Salina Cruz, los cuales 


12 La grana cochinilla, proviene del insecto Coccus Cact, originario de México. Es un parásito del 
nopal, que se cría de un modo silvestre. Es del tamaño de una chinche, pero tiene un vello blanquecino y 
tiene el cuerpo arrugado. Con la grana cochinilla se produce un tinte que se obtiene de la desecación y 
molienda de las hembras. El color que se produce es el rojo carmín. La grana cochinilla se utilizó, en un 
principio, únicamente para la pintura de códices, cerámicas y pinturas; sin embargo, se descubrió que en la 
lana y en la seda se lograba la intensidad del rojo carmín. La grana cochinilla fue uno de los productos más 
cotizados que los pueblos vasallos de los mexicas entregaban a Tenochtitlan. 
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servian de entrada a las mercancias del Peru y Guayaquil provenientes de Filipinas 
constituyeron una fuerza para la unidad socioeconómica del estado de Oaxaca. 

El grupo zapoteca no conforma una unidad homogénea. La variabilidad de las 
condiciones ambientales y geográficas han determinado diferencias substanciales tanto 
económicas como culturales, que han motivado su agrupación en cuatro áreas geográfico- 
culturales: la primera está formada por los grupos que ocupan la Sierra Norte de Oaxaca; 
la segunda por los que habitan la Sierra Madre Oriental; la tercera por los zapotecas del 
Valle de Oaxaca, la cual se encuentra limitada al sureste por las montañas que atraviesan 
Tlacolula; al norte por la Sierra Madre Oriental y al sur por la Sierra Madre Occidental; y 
la cuarta por los que viven en el Istmo de Tehuantepec. El Istmo está idealizado en la | 
zona sureste del estado, con una superficie plana y ean una costa adyacente al Océano 
Pacifico. Ademas del zapoteco, en el Istmo se hablan otras lenguas como el naive el 
chontal y el mixe y el zoque, el cual pertenece a la familia maya (Whitecotton 21). Las, 
ciudades más grandes del Istmo son Juchitán, Tehuantepec y Salina Cruz. La mayoría de 
las personas hablantes de zapoteco se ubican principalmente en Oaxaca en los valles 
centrales, la sierra norte, la sierra Madre Occidental, la costa del Pacifico sur, el Itsmo de 
Tehuantepec; y a causa de la migración también hay poblaciones significativas en la 
Ciudad de México y en Los Ángeles, California, EEUU. 

La lengua zapoteca pertenece al tronco otomangue, el cual abarca una gran zona | 
del territorio mexicano, ya que las lenguas de este tronco se encuentran en el Estado de 
México, Hidalgo, Querétaro, Puebla, Guerrero y Oaxaca. La familia zapoteca contiene 


diversas variantes y forma dos subfamilias lingüísticas: el chatino y el zapoteco. El 
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zapoteco es una familia que abarca posiblemente 40 variantes ininteligibles en los estados 
de Oaxaca y Veracruz, según el Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Las divergencias 
dialectales se han debido tanto a la convivencia con los pueblos adyacentes como con los 
diversos colonizadores que han tenido a lo largo de la historia; además de que las 
características geográficas de la zona favorecen el aislamiento por regiones y por pueblos 
produciendo una fragmentación de la cultura y de la lengua. Al parecer la mayoría de los 
zapotecas comparten mucho más culturalmente hablando con los vecinos que no hablan 
zapoteco que entre los mismos grupos hablantes de zapoteco. Algunos autores distinguen 
seis dialectos zapotecos en el estado de Oaxaca: (a) el del valle (hablado en el Valle de 
Oaxaca); (b) el del Istmo o tehuano (hablado en el Istmo de Tehuantepec); (c) el serrano 
(hablado en el distrito de Ixtlán en la Sierra Juárez); (d) el nexitzo o del Rincón (hablado 
en el distrito de Villa Alta); (e) el villalteco (hablado en Yalálag en el distrito de Villa 
Alta); y (f) el sureño o miahuatlán (hablado en la Sierra de Miahuatlán). Otros estudiosos 
añaden otros cuatro dialectos: el que se habla en el distrito montañoso de Choapan 
(bixanas) y la unidad del sur la dividen en tres distintos dialectos: lachiregi, yohueche y 
loxicha. Parece que los dialectos del norte (serrano, nexitzo, villalteco y bixanas) son 
más parecidos entre sí que el dialecto empleado en el Valle, en el Istmo o en el sur 
(Whitecotton 15). 

La lengua zapoteca es tonal, es decir, que el tono al pronunciar las palabras es tan 
importante que representa un cambio en el significado de las palabras. Existen tres tonos: 
el bajo, el alto y el ascendente. Los tonos no se marcan ortográficamente debido a que el 


contexto marca el tono, además el acento prosódico no coincide necesariamente ni con el 
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tono alto ni con las silabas largas, aunque muchas veces si con el ascendente. Los 
dialectos zapotecos difieren entre si principalmente por el numero de tonos que emplean, 
en algunas regiones se usan cuatro, en otras solamente tres. La presencia de los tonos, la 
característica nasal corta y larga, la articulación de vocales junto con los fonemas liquidos 
‘r’ y el uso de la glotal dan un carácter musical a la lengua. El orden de las palabras en 
las oraciones es verbo, sujeto y complemento. Los verbos son modificados por sufijos y 
prefijos que se fusionan con la raíz del verbo para indicar (a) ya sea una voz pasiva, ya 
sea activa; (b) tiempo presente, pasado o futuro; y (c) modo: imperativo, indicativo o 
condicional. Además existen otros dos tiempos verbales especiales que se emplean para 
expresar las costumbres o las condiciones que no son ni presentes ni cados y para 
aquellas acciones indefinidas que no se refieren a personas o acciones en ningún tiempo. 
Los adjetivos siguen la misma forma que las conjugaciones de los verbos. Los 
sustantivos y los pronombres cambian dependiendo del hablante, si el objeto es humano, 
animal, objeto inanimado, o sagrado; y las relaciones específicas (como intimas-distantes, 
inclusivas-exclusivas) a la persona, animal y objeto al que se refiere o se dirige el 
hablante. El zapoteco usa la juxtaposición en cierta forma; sin embargo, muchos 
elementos se combinan en varias posiciones y no se modifican. Los adjetivos numerales 
preceden al sustantivo, pero otros adjetivos modificadores o posesivos siguen al 
sustantivo modificado. Existen cuatro tipos de vocales: las normales (a), dobles (aa), 
cortadas (a”) y quebradas o laringeales (a’a). Las vocales cortadas tienen una terminación 
abrupta al final de la vocal, mientras que con las quebradas o se hace una breve pausa en 


medio de la vocal o se usa una voz pastosa. (“Mundo zapoteca” e Instituto Lingúístico de 


13 


Verano) Estas características vocálicas en conjunción con la diferencia tonal producen 
“una riqueza rítmica y sonora deslumbrante, sugiriendo una armoniosa sensación de 
danza” (Montemayor, La literatura actual 197). Con respecto a las consonantes, existen 
las fortis que son más largas y normalmente sordas y también las consonantes lenis, que 
son sonoras y cortas. 

Los zapotecos se denominan a sí mismos como be ena 'a que quiere decir “la 
gente”, pero implica “la gente de este lugar”, “la gente verdadera” o “los que siempre han 
estado aquí”. Por su parte, los habitantes de Juchitán se nombran binnizá que quiere 
“gente de nube” o “gente que vino de las nubes”. Binni es gente y za, nube; y los 
zapotecos de la Sierra Norte se llaman a sí mismos bene xhon. Didxazá es la lengua 
zapoteca y significa “lengua de nube” o “lengua de la gente que vino de las nubes”. 
Diidxa significa lengua, idioma o palabra y za, nube (López Chiñas 49 y Salvador). 

Los antiguos zapotecos de la Sierra vivieron en poblaciones alejadas una de la 
otra, construyeron lugares ceremoniales sagrados y se dedicaron a la agricultura y a la 
caza. Intercambiaban productos de las costas mediante un sistema de mercados o 
tianguis. Manuel Ríos Morales comenta que después de que México consiguiera su 
independencia no se realizaron acciones benéficas y significativas en la región de la 
Sierra Norte y que, al contrario, “se le sumergió en el olvido, y cada pueblo sobrevivió 
gracias a su propio esfuerzo creando escuelas, caminos y retomando sus viejas creencias, 


costumbres e instituciones” (8-9). Los zapotecos del norte ocupan un área montañosa 


fría, dividida por centenares de riachuelos y corrientes de agua y se caracteriza por 
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presentar una amplia diversidad regional dentro de sus actividades productivas y 
económicas. 

Durante el siglo XX, el Instituto Nacional Indigenista (IND en 1972 fundó un 
Centro Coordinador en Guelatao de Juárez para atender las necesidades de la población 
zapoteca de la Sierra, y con su ayuda se promovieron diversos programas de control 
sanitario, de salud y asistencia para la atención del ganado. La radiodifusora XEGLO 
“La voz de la Sierra” desde 1990 transmite su programación en zapoteco, mixe, 
chinanteco y español. Los Fondos Regionales de Solidaridad junto con otras catorce 
organizaciones locales establecieron proyectos de cultivo de trigo, apoyo a la 
comercialización agropecuaria, de molinos de nixtamal, adquisición de transporte para el 
fomento de la comunicación intercomunitaria y asistencia técnica forestal (Rios Morales 
20-21). El INI, con sus albergues en Guelatao y el Zoogocho, ha promovido programas 
educativos. | 7 

Tales son los antecedentes conceptuales y los objetivos de este estudio. Lo que a 
continuación se encuentra es la descripción de sus componentes, los cuales se forman de 
seis capítulos y una conclusión. Los dos primeros capítulos presentan el tema del 
indigenismo desde dos perspectivas diferentes, puesto que el tema es tan amplio y abarca 
tantos aspectos de la vida política y cultural del país que se hace necesario realizar una 
división de acuerdo con el desarrollo de cada uno de dichos ámbitos. El capítulo 
denominado “La política indigenista mexicana en los siglos XIX y XX” consiste en una 
descripción histórica de los acontecimientos nacionales con respecto a la filosofía 


indigenista del México recién emancipado hasta finales del siglo XX; al mismo tiempo se 
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presenta la evolución de la cuestión indigenista llevada a cabo por parte de algunos 
personajes políticos y antropólogos que hicieron posible que el indigenismo político y 
académico” evolucionara. A lo largo de este capítulo n ven los cambios educativos 
realizados por el gobierno mexicano con el objeto de formar una nación homogénea a 
costa del sufrimiento y la desaparición de los grupos indígenas; sin embargo, esta 
filosofia educativa—aunque dañina en su mayor parte—desembocó, en su etapa final, en 
la educación bilingüe-bicultural, la cual permitió que se reconsideraran las culturas 
indigenas del pais promoviendo la enseñanza de la lectoescritura de las diferentes lenguas 
indigenas. Siendo que la educación indígena intentó abarcar la totalidad indígena como 
una unidad uniforme, los estudios y los conceptos que se presentan en este capítulo son 
de forma nacional, no obstante, en los análisis posteriores de las obras específicas de 
Molina Cruz y Castellanos Martínez, algunos hechos históricos, principalmente, con 
respecto a la educación cobrarán sentido e importancia en el sentir de los autores. 

El capítulo dedicado al aspecto literario se denomina “Introducción a la literatura 
indigena zapoteca”, en el cual aparece un breve esbozo de las literaturas indigenistas 
peruana y mexicana sentándolas como introducción y antecedente de la literatura 
indígena. En forma particular y detallada, este capítulo analiza el estado de la literatura 
zapoteca desde sus inicios precolombinos hasta la actualidad, comentando autores tan 


conocidos como Andrés Henestrosa o Víctor de la Cruz como las jóvenes promesas de 


escritores, cuyo objetivo constituye el fortalecimiento de la literatura en su lengua. El 


13 Lo ‘académico’ se refiere al aspecto antropológico y a la cuestión educativa, no se hace 
mención alguna al aspecto literario, puesto que el capítulo siguiente está designado por completo a este 
tema. 
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caso de la literatura zapoteca contemporánea es un caso único con respecto al resto de los 
grupos indígenas mexicanos, ya que se registran escritos en lengua zapoteca desde finales 
del siglo XIX, y a pesar de que el movimiento literario no se ha mantenido de forma 
ininterrumpida, la actividad ya alcanza un estatus digno de ser reconocido.. Asimismo, de 
manera sucinta se presenta el indigenismo literario proponiendo—de cierta manera—que 
este haya sido otra de las fuerzas promotoras para que surgiera con gran impetu el deseo 
de crear una voz indigena con anhelos de proyectar sus sentimientos, su forma de ver la 
vida y sus intereses ideológicos. Estos dos primeros capítulos sobre el indigenismo 
literario y político mexicanos crean una unidad que da pie al desarrollo de la literatura 
indígena contemporánea, puesto que—a pesar de que los dos ámbitos se desarrollaron l 
independientemente—constituyen los antecedentes tanto políticos como culturales y ' 
literarios del movimiento literario indígena que surgió a nivel nacional en las últimas dos 
décadas del siglo XX. 

Los siguientes cuatro capítulos constituyen el análisis de cada una de las obras 
estudiadas de los autores zapotecas Mario Molina Cruz y Javier Castellanos Martínez. El 
orden de los capítulos se basa en el orden cronológico de publicación de las obras: Yell 
chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra (1986), Cantares de los vientos primerizos. Wila 
che be ze lhao (1994), Volcán de Pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé (1994) y Lhu be. La raíz 
del viento (2000). Mi análisis considera—conforme a las posibilidades de cada obra—las 
circunstancias sociales y políticas bajo las cuales los dos autores por medio de los poemas 
y/o la novela examinan los acontecimientos históricos que han afectado la situación 


actual de su grupo cultural. En consecuencia, cobran importancia los diversos elementos 
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que caracterizan las colecciones poéticas como son el papel de la mujer, los aspectos 
culturales, el simbolismo de la naturaleza, la interacción entre el mundo de la cultura 
nacional mestiza y la cultura zapoteca, así como la definición de la voz poética. En 
cuanto a la novela de Castellanos Martínez, el análisis consiste en el estudio de la | 
complejidad psicológica de los personajes, las técnicas narrativas utilizadas, los aspectos 
culturales, la interacción entre los dos mundos y el punto de vista del narrador. Otro 
aspecto que incluye mi investigación estriba en la comparación entre la visión y las 
circunstancias sociales presentadas en las novelas indigenistas con las situaciones 
culturales y sociales que proveen las obras indígenas. 

Por último, me siento obligada a aclarar la gran limitación de mi estudio sobre la 
literatura indígena zapoteca, puesto que al desconocer la lengua zapoteca, mi análisis 
sobre el contenido de las obras de Molina Cruz y Castellanos Martínez se circunscribe 
únicamente a la parte escrita en español y, aunque los comentarios sobre el contenido 
histórico y las conclusiones sobre las características temáticas pueden considerarse las 
mismas, carece de los comentarios acerca de la riqueza lingúística y musical que 
proporciona la lengua zapoteca y de los posibles cambios que ocurran entre un texto en 
una lengua y la otra. No obstante, considero el presente estudio tan sólo como el inicio 
de mis investigaciones sobre la literatura indígena mexicana y una pieza que 
definitivamente contribuye a los estudios literarios mexicanos y a los de la literatura 
hispanoamericana en general. Asimismo, es necesario tomar en cuenta que las obras de 


Molina Cruz y Castellanos Martínez no se consideran como traducciones, puesto que las 
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dos secciones que conforman los libros fueron escritas por el mismo autor y me atrevo a 
afirmar que tan valiosa, enriquecedora y confiable es la una como la otra. 

El capítulo dedicado a las conclusiones de este estudio muestra las generalidades 
que caracteriza a la literatura indígena mexicana en general y en particular con el caso de 
Mario Molina Cruz y de Javier Castellanos Martínez. Entre los resultados que componen 
este capítulo menciono que el mayor logro de la literatura indígena se funda en la 
manifestación de una voz verdaderamente indígena, cuya cosmovisión, tradiciones, 
intereses y forma de pensar se dan a conocer, y que al mismo tiempo expresa con claridad 
y sencillez una actitud crítica y auto crítica hacia la situación que vive actualmente el 
México finisecular. Finalmente, con la aparición de estos textos y con el esfuerzo de 
tantos intelectuales indígenas se da por terminado el mito que envolvía a la literatura en 
cuanto a la representación de los indígenas en las obras literarias, ya que el personaje . 
indigena y/o la voz poética son expuestos por indigenas que los presentan de una forma 
más confiable y realista. Además, con el continuo esfuerzo de los diferentes escritores 
indígenas mexicanos se logrará abrir el canon literario mexicano para darle cabida a las 
nuevas obras y considerarlas como parte del amplio y diverso corpus que representa al ser 
mexicano y que lo identifica. En un ámbito más general que cubre varios aspectos de la 
vida nacional, el despertar político de los diferentes grupos indígenas junto con su . 
activismo politico—en algunas ocasiones plasmado en las obras literarias —permite que | 


la población mexicana adquiera una actitud consciente sobre las diferentes culturas que 


conforman el país. 
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CAPITULO II 


POLITICA INDIGENISTA MEXICANA EN LOS 


SIGLOS XIX Y XX 


t 


Para liquidar a las naciones —decia 
Hüb! —, lo primero que se hace es quitarles 
la memoria. Se destruyen sus libros, su 
cultura, su historia. Y luego vienen alguien 
y les escribe otros libros, les da otra cultura 
y les inventa otra historia. 


El libro de la risa y del olvido, 
Milan Kundera 


Podemos distinguir en el pensamiento indigenista dos vertientes: el activismo 
político y el ejercicio académico. Estos dos tuvieron muy pocos puntos de contacto entre 
si hasta hace unos años, debido a que el activismo politico—preocupado por la propiedad 
sobre la tierra, la pobreza, los salarios, la violencia de las autoridades y la falta de 
libertad—se desarrolló a partir de un concepto del indígena como parte activa del país. 
Por su parte, el ejercicio académico del indigenismo, durante el siglo XIX, desligó su 
atención del indígena presente y se centró en el indio del pasado; las transformaciones : 
ideológicas de esta corriente llevaron al surgimiento de la antropología mexicana y hacia 
un plan educativo nacional indigena. En este capítulo se presentan ciertos 
acontecimientos y personajes históricos mexicanos que han hecho posible la evolución 
del indigenismo político y académico. La cuestión académica, en este capítulo, se 
circunscribe especialmente a los estudios de la antropología, la lingúística y la filosofía 


educativa, dejando el aspecto literario de la corriente indigenista para el capítulo 


siguiente. 
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La ideología del México recién emancipado de España que prevalecía durante 
1821 poseía un carácter excluyente dirigido hacia los grupos indígenas y mestizos 
existentes en la época y se inclinó hacia el modelo europeo que omitía a aquellas culturas 
que no pertenecían al Occidente. Así, las diferentes culturas del territorio mexicano 
quedaron negadas a cualquier tipo de participación política y económica en la formación 
del nuevo país. El resultado de estas políticas significó para los pueblos indígenas un 
aislamiento mayor de aquél que habían sufrido durante la Colonia, dando por resultado 
que el socavamiento se hiciera más intenso. 

Durante el primer tercio del siglo XIX, en los escritos de Jose María Luis Mora 
(1794-1850) y Lucas Alamán (1792-1853), se perfilaron las posiciones de liberales y 
conservadores que, a lo largo del siglo, llegarían a radicalizarse. Alamán, como ideólogo 
del conservadurismo mexicano, fomentó la economía mexicana, la defensa diplomática 
del territorio nacional y la preservación del patrimonio tin mexicano. Él proponía | 
crear a partir de lo existente, sin que hubiera necesidad de romper con el pasado, más 
bien a partir de él. Él creía que era necesario reinstaurar el proteccionismo hacia los 
indígenas de la misma forma como se había hecho durante la Colonia. Mora, por el 
contrario, sostenía que “la reforma más importante era cultural y política: había que 
liberar a los mexicanos del colonialismo mental que los limitaba” (Krauze 157). De tal 
manera que sus seguidores liberales manifestaron repetidamente su desprecio por el 
pasado indígena y colonial. Para construir un país moderno y liberal, estos pensadores 
creían que era un requisito necesario e indispensable el rompimiento con el pasado y con 


el presente que lo recordaba. Creyendo inferior la condición de los indígenas, Mora en el 
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Congreso Constituyente de 1824 defendió la idea de que éstos “no podían ser la base de 
una sociedad progresista” (Montemayor, Los pueblos 66) y significaban “una carga” para 
los proyectos del incipiente país. Asimismo, “insistió en que sólo se reconocieran en la 
sociedad mexicana diferencias económicas y que se desterrara la palabra indio? del l 
lenguaje oficial; por lo tanto, que se declarara por ley la inexistencia de los indios” (65- 
66). Con estas medidas y otras muy similares, se considera que el liberalismo 
decimonónico destruyó más comunidades indígenas que las aniquiladas durante la 
Colonia a lo largo trescientos años. Esto se debió a que en el siglo XIX por ley el 
indígena como ente jurídico fue elevado a la categoría de ciudadano, dejando atrás el 
vasallaje colonial; sin embargo, al mismo tiempo se fue fomentando una desigualdad 
social formal. Para la gran mayoría de la clase privilegiada, el buen indio sería el “indio 
invisible” (Basave Benítez 23). Por supuesto que las acciones E no , 
correspondieron en lo absoluto a la creación de lazos entre los diversos grupos étnicos, 
así que las reacciones contra la discriminación y la violencia contra los indígenas no 
tardaron en aflorar en forma de rebeliones indígenas en todo el país. 

A mediados del siglo, México, además de batir una guerra internacional con 
Estados Unidos en 1848, vivió dos rebeliones internas de gran dimensión y 
consecuencias: la de Yucatán y la de la Sierra Gorda queretana que se extendió a otros 


estados del país. La guerra de las castas en Yucatán de 1848 a 1854 (época de lucha más 


intensa, oficialmente se terminó hasta 1904) representa una de las luchas indígenas mas 


' Ttálicas en el original. 
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importantes en el siglo XIX.” Esta guerra se inició debido a la expropiación de tierras 


comunales para otorgarlas a dueños de haciendas que cultivaban henequén y caña de 


azúcar. 


Se hace pertinente aclarar que la historia de los levantamientos indígenas en 
contra de las medidas de los diferentes gobiernos mexicanos—el cobro de impuestos que 
se había anulado en la Constitución de Cádiz de 1812, el despojo de las tierras, el abuso 
de los campesinos indígenas y las pugnas políticas internas y externas de los grupos 
indigenas—no correspondió únicamente al siglo XIX. A lo largo de la época Colonial 
también sucedieron varias rebeliones de diferentes grupos indígenas. Esto significa que 


el tan reconocido año de 1521, Conquista de Tenochtitlan, es simbólico, puesto que no | 


todos los pueblos indígenas del territorio nacional fueron dominados en esa fecha.’ 


El seguimiento del pensamiento liberal resulta necesario, en cuanto que éste 


marcó una fuerte corriente de negación y desdén hacia esa parte de la población 
mexicana. La imposición del liberalismo mexicano obtuvo uno de sus resultados más 
fehacientes cuando por mandato constitucional en 1857 los diversos grupos indígenas 
quedaron privados del derecho a la propiedad territorial, es decir, que las tierras 


comunales pertenecientes a los indígenas pasaron a ser propiedad privada de hacendados 


? Inglaterra proveyó de armamento a los mayas que luchaban contra las ciudades pobladas por los 
ladinos. El conflicto terminó oficialmente hasta 1904, pero Inglaterra ya había firmado un convenio con el 
gobierno mexicano para detener el tráfico de armas en 1893. El territorio de Yucatán fue dividido 
anexando la parte oriental al estado de Quintana Roo. Una de las acciones más crueles de esta guerra la 
constituyó la venta de indígenas rebeldes en calidad de esclavos a Cuba, medida que llegó a afectar tanto a 
indígenas como a mestizos. 


3 Carlos Montemayor, en el capitulo “Las insurrecciones indígenas y la “igualdad” diferente”, 
presenta una enumeración de los levantamientos indígenas en la historia de México. Los mayas cayeron 
hasta 1697 después de la lucha en Petén; los apaches del norte, por su parte, resistieron hasta 1880 cuando 
fueron vencidos por el ejército mexicano. Para mayor información también se puede consultar Rebeliones 
indígenas en la Nueva España. México, D.F.: SEP, 1945. 
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criollos. Según el pensamiento liberal, las tierras comunales no cabían dentro del plan de 


modernización y de civilización, por lo tanto, este régimen de propiedad se canceló 


causando como consecuencia tanto la expropiación de tierras como la destrucción de la 
organización política y social que conllevaba este tipo de régimen. Estas dos medidas, 
apoyadas con artilugios juridicos—el decreto de que los indígenas no existían y la 
desaparición del sistema comunal de propiedad —crearon un cambio formal en la 
situación de los indígenas porque de ser considerados como una raza inferior, pasaron a 
ser tan sólo ciudadanos pobres. 

Otro aspecto que cabe ser mencionado se refiere al ámbito educativo. La 
Constitución de 1857 instituyó la escuela de forma obligatoria, laica y gratuita y con esta 
medida se inició el proceso para centralizar la educación. En este periodo se realizaron 
diversos trabajos sobre las lenguas indígenas formando un copioso acervo;* sin embargo, 
estos estudios no tuvieron ningún impacto en el contexto del México liberal, 


independiente, es decir, el estudio lingúístico de la variedad mexicana resultó ser un rico 


* Los trabajos realizados durante el si glo XIX corresponden a la segunda etapa de estudios sobre 
lenguas indígenas y fundamentalmente consistieron en el estudio comparativo y en la clasificación de las 
diversas lenguas del mundo con el objeto de definir la composición y la distribución de las familias 
lingúísticas. Los siguientes estudios realizados en México representan un muestrario del vasto repertorio: 
Disertación sobre las lenguas zapoteca, chinanteca, mixe y trike, y su comparación con el zoque y el 
mixteco (1891), de Francisco Belmar; Arte y diccionarios tarascos de Juan Bautista de Lagunas realizado 
en 1574, pero impreso por Nicolás León posiblemente en 1890; Arte de la lengua tarasca ó de Michoacán 
(1898), de Maturino Gilberti; Nombres de animales en tarasco y castellano con su correspondiente 


clasificación cientifica (sin fecha), Silabario del idioma tarasco o de Michoacán (1886), Familias . 


lingüísticas de México. Carta lingüistica de México y sinopsis de sus familias, idiomas y dialectos (1902) 

y Lenguas indigenas de México (1919), de Nicolás León; Vocabulario del idioma comanche (1866) y 
Etimologías mayas: los nombres de varias poblaciones yucatecas, algo sobre su origen: estudio (1910) de 
Manuel García Rejón; Disertación de la lengua otomí (De lingua Othomitorum dissertio) (1837) y 
Gramática del tarasco (1870), de Manuel Crisóstomo Náxera; Cuadro descriptivo y comparativo de las 
lenguas indígenas de México, 6 tratado de filología mexicana (1862-1865), de Francisco Pimentel. La 
primera etapa del estudio de las lenguas indigenas ocurrió durante los siglos XV1 y XVII por los misioneros 
evangelizadores y a esta etapa se le conoce como ‘lingüística misionera”. La tercera etapa corresponde a 
los estudios realizados a lo largo del siglo XX. 
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caudal de conocimiento intelectual, desconectado del ambito politico educativo. De tal 
forma que el núcleo de nuevos intelectuales nacionales no contribuyó a crear una | 
filosofía política que favoreciera a los indígenas. La castellanización de los grupos 
indígenas fue la consigna tanto de liberales como de conservadores, aunque en contadas 
ocasiones hubo casos en los que se consideró la educación en lenguas indígenas en el 
siglo XIX; así podemos encontrar, por ejemplo, un decreto del gobernador de Michoacán 
publicado en 1847 que establecía escuelas elementales en las cuales se ensefiarian todos 
los idiomas de su estado. En el ámbito educativo liberal. se requería que la escuela.se 
convirtiera en un contexto socializador que condujera a la unificación lingüística con la 
ayuda del maestro, a quien le correspondía la tarea de promover y odia la práctica 
del español, puesto que este idioma fue elevado a “lengua nacional” en 1892. El dominio 
del español en todos los niveles lingiiisticos—comprension auditiva y de jesin y 
producción oral y escrita—para fines prácticos de la vida se convirtió en un requisito 
indispensable para el ejercicio de la ciudadania. 

No obstante el triunfo del pensamiento liberal, cuyos gobiernos de 1867 a 1911 
arrastraron a una condición bastante precaria a todos los grupos indígenas, no se logró la 
tan ansiada homogeneidad nacional que tanto buscaban estos pensadores y políticos, ya 
que sus medidas no correspondían a una solución adecuada para la compleja situación del 
México decimonónico. Mas al contrario, el resultado del tratamiento que recibieron los | 
grupos indígenas se transformó en un aislamiento con respecto al resto de la población 


criolla y la creciente población mestiza. El hecho actual de que existan más de 60 
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lenguas indigenas en el pais revela el fracaso de la filosofia y las practicas de la 


enseñanza del español. 

El historiador Francisco Pimentel (1832-1893) en 1864 explica, en su obra 
Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la raza indígena de 
México y medios para remediarla, que el aislamiento indígena tiene diversas causas 
históricas. Una de ellas es la causa espiritual, puesto que debido a que la evangelización 
no tuvo éxito por la forma en que se llevó a cabo, puede considerarse como incompleta y, 
en cierta forma, malograda. Los resultados de la evangelización española, llevada a 
medias, provocó que los indigenas formaran una religión híbrida católico-pagana. Otra 
causa del alejamiento de los indigenas también tiene un carácter social, pues las Leyes de 
Indias no funcionaron y solo indujeron tanto hacia la esclavitud dentro de la condición 
indígena y como a un espíritu emancipador. Al mismo tiempo, existe un tipo de 
alejamiento psicológico porque se ha tratado y visto al indígena como un ser inferior, 
segregándolo a terrenos casi olvidados. Después de este análisis, Pimentel concluye que 
México no puede ser una nación propiamente dicha hasta que se cree una unión entre 
todos los sectores del país, proponiendo que “debe procurarse [. . .] que los indios olviden 
sus costumbres y hasta su idioma mismo, si fuere posible. Sólo de este modo perderán 
sus preocupaciones y formarán con los blancos una masa homogénea, una nación 
verdadera” (Villoro 220). Esto es, la solución viable de Pimentel significaba que el 
indígena dejara de ser indígena, es decir, la desindianización. En realidad, no era una 


solución; la proposición de dicha transformación provenía de un agente externo—el 


5 Pimentel en 1875 figuró entre los fundadores de la Academia Mexicana, equivalente a la Real 
Española. 
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criollo y el mestizo—sin considerar los deseos, necesidades o voluntad de los indígenas. 
Asimismo, más tarde Francisco Bulnes (1847-1924), historiador y sociológo, en El 
porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las conquistas recientes de Europa y los 
Estados Unidos (1899), también llega a la conclusión de que es necesaria la unión entre 
las dos razas que mantienen “una muralla que nadie ha podido o querido derribar” 
(Villoro 211); sin embargo, esta unificación, en esta ocasión, surge desde el punto de 
vista de la incorporación al sistema económico que los mestizos porfiristas buscaban a 
través de la industrialización del país. Esto significaba la occidentalización del indígena. 
Otro aspecto de la concepción de los indígenas bajo el ala liberal decimonónica se 
debe a Andrés Molina Enríquez (1868-1940), quien creció durante la época de los 
científicos porfiristas influenciados por el positivismo comtiano a través del darwinismo 
social —que apoyaba la supervivencia del más fuerte y la ferviente creencia en un 
progreso que requiere deshacerse de lastres raciales y lt de Herbett Spencer, 
quien “llegó a considerar que ser moreno equivalía a ser bárbaro” (Warman), prefirió el 
relativismo cultural de Franz Boas permitiéndole separarse de los positivistas porfiristas y 
mostrar una nueva teoría: declarar que “no hay sociedades atrasadas, ‘sino pueblos 
diferentes” (Fuentes 9). Por primera vez en México se vislumbró el concepto de 
multiculturalismo; no obstante, al ver la heterogeneidad de México él mismo urgió la 
formación de la nación mexicana para desechar tanta heterogeneidad. De tal forma que | 
Molina Enríquez crea una división entre los conceptos de raza de cultura haciendo 
posible deshacerse de la relación positivista entre genética, retraso y progreso. Molina 


Enríquez, en Los grandes problemas nacionales (1909), su obra más importante, explica 
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que la nacionalidad implica una unificación de “origen, de religión, de tipo, de 
costumbres, de lengua, de estado evolutivo y de deseos, de propósitos y de aspiraciones” 
(211). También, equipara y acerca la idea de raza y de clase, los dos conceptos refieren a 
un mismo grupo social, es decir, “identifica a los indígenas como la clase más baja, los 
extranjeros, criollos como la más alta y a los mestizos como la clase media en formación” 
(Warman). A partir de este momento, se ve al indigenismo no como algo relacionado 
con la historia, sino más bien con la economía y con la sociología. Es decir, que se 
aproxima al indígena al presente como un factor vivo y actuante que modifica la realidad 
y no se le reconoce como tradición, historia o pasado esplendoroso. Esto es, el 
pensamiento general de los intelectuales en estos momentos sufre un giro, puesto que 
empieza a verse a los indígenas como un grupo social homogéneo que ha sido 
esclavizado por los demás grupos a lo largo de la historia. | 

La actividad indigenista durante el siglo XIX correspondió a los politicos quienes, 
en aisladas ocasiones, se acercaron a una actividad literaria. Durante el breve imperio de 
Maximiliano, las ideas sobre el indigenismo se manifestaron por medio de El Periódico 
Oficial del Imperio Mexicano, más tarde Diario del Imperio, que publicaron repetidas 
noticias que concernían a la relación del Imperio con los indígenas, por ejemplo: la 
“asistencia a festividades indígenas, discursos en lenguas indias, educación en dichos 
idiomas, nombramientos de defensores de indios, proclamas de paz a grupos indígenas 
insurrectos, etcétera, formaron parte de este nuevo y efímero colonialismo que, a falta de 
ser evangelizados o europeizante, fue paternalista” (Pellicer 35). Posteriormente, 


durante su gobierno, Porfirio Díaz ordenó la reedición de un Vocabulario castellano- 
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zapoteco anonimo del siglo XVII, para celebrar el Cuarto Centenario del Descubrimiento 
de América. 

La desigualdad social, politica y económica reinante a principios del siglo XX, en 
gran medida, era consecuencia de que el mestizaje no se había llevado a cabo de manera 
uniforme, es decir, que la fusión de los grupos sociales y culturales ocurrió de forma 
desigual. Así, el indigenismo del siglo XX, una vez que se desligó de las ataduras 
paternalistas coloniales y genético-étnicas decimonónicas, se dirigió hacia la resistencia 
agraria y cultural sobre la cultura nacional dominante desarrollando una pujante actividad 
y cambios en la concepción sobre la educación indígena, el concepto de integración y la 
cuestión agraria. La abstracción del indigenismo había quedado atrás al extenderse el. 
espectro de ramas intelectuales que se preocupaban por la causa indigenista y que 
definían una forma de expresión. La escultura, la pintura, la literatura, entre eis artes, 
florecieron a la luz de la lucha indígena; no obstante, siguió siendo, por la mayor parte, | 
una preocupación de los intelectuales mestizos que, de alguna forma, buscaban regenerar 
y subsanar los errores del pasado. 

Después de la Revolución de 1910, se pensó en crear un país económicamente 
vigoroso y socialmente progresista. El primer paso para lograrlo fue el reconocimiento 
de una sociedad nacional producto del mestizaje que necesitaba integrar a los pueblos 


pb -_, 6 -z 
indígenas dentro una sola lengua y una sola cultura: la mestiza.” La preocupación 


primordial de los dirigentes políticos fue la constitución del Estado nacional 


6 La teoría de la mestizofilia como base del nacionalismo mexicano puede encontrarse en las ideas 
de Andrés Molina Enríquez. Agustín Basave Benítez hace un análisis en cuanto a esta teoría en México 
mestizo. 
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conceptualizando en términos de homogeneidad cultural y lingúística; según ellos, habia 
que reducir las diferencias internas para crear identidad nacional que contribuyera a la 
unificación. La enseñanza del español fue considerada como el método natural de 
transformación de la cultura y de la integración de las comunidades indígenas a la cultura 
nacional. La única diferencia entre el campesino indígena y el campesino mestizo, 
consideraban los dirigentes, era el desconocimiento del español y se les tenía que 
enseñar. Esta medida tenía dos finalidades: por una parte, desarraigar las lenguas 
indígenas puesto que eran un obstáculo para la homogeneización, y por otra, proporcionar 
al indígena la oportunidad de incorporarse a la sociedad mexicana por medio de un 
mejoramiento social y económico. 

Tres son los aspectos fundamentales que surgen a partir de la Revolución 
Mexicana en materia indigenista. Sin lugar a dudas, la reforma agraria es el primer 
concepto en cuanto que cobra un gran valor con una gran cantidad de seguidores para 
realizar una reinvindicación y redistribución de la tierra; el segundo aspecto corresponde 
al movimiento filosófico-político que crea la escuela rural y todas las corrientes 
subsiguientes sobre la educación indígena; y el último se refiere a la cuestión de la salud 
del pueblo. 

El 6 de enero de 1915 fue expedida la Ley Agraria, en la cual se concebía al ejido 
como una forma de enmienda por las injusticias cometidas hacia los diversos pueblos 
indígenas y no como un sistema de tenencia de la tierra. Esta ley, redactada en el estado 
de Veracruz por Luis Cabrera, pero inspirada en los lineamientos de la propuesta de 


Andrés Molina Enríquez y en las prédicas de Ricardo Flores Magón (1873-1922), 
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pretendia restablecer el patrimonio territorial de los pueblos despojados fortaleciendo un 
nexo y un compromiso entre lo nuevo y lo viejo. Además, sentó un precedente 
importante para legalizar los problemas agrarios. Flores Magón, teórico anarquista y 
precursor de la Revolución, pretendía establecer de cierta forma un comunismo utópico 
con una fuerte base indígena, pues propuso un modelo que seguía la organización social y 
económica utilizadas en la propiedad comunal, las cuales se fundan en la reciprocidad y 
la redistribución. Fue hasta el Artículo 27 de la Constitución del 5 de febrero de 1917 
donde los anhelos revolucionarios se expresaron mejor al contemplar las bases para 
iniciar la reforma agraria. Su base jurídica señaló que correspondía a la nación el 
dominio territorial y sería ésta la que otorgaría la propiedad privada a los particulares. En 
su redacción original de este Artículo, se proponía el fraccionamiento de los latifundios, 
el desarrollo de la pequeña propiedad, el fomento de la agricultura y la prevención de los 
recursos naturales. | 

En 1910 se fundó la Escuela Internacional de Arqueología y Etnología 
Americanas, en la que participaron Franz Boas, Eduard Seler y Manuel Gamio (1883- 
1960). Este último puede considerarse como el fundador de la antropología mexicana, ya 
que formalizó esta disciplina a partir de sus investigaciones sistemáticas. Gamio fue 
discípulo de Boas e, influenciado por el culturalismo estadounidense de su maestro, no 
sólo consideró el concepto de la raza por la herencia biológica como uno de los 
elementos definitorios del indígena, sino que la integró en un concepto mayor: el de 


cultura, que se define a la luz de la antropología como la suma global de las creencias y 


prácticas de un grupo humano. Así, Gamio se preocupó por mostrar que la condición de 
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pobreza de los indigenas era una consecuencia del pasado colonial y poscolonial. En su 
libro Forjando patria (1916) expone su tarea primordial que consistió en la construcción 
de una nación moderna y homogénea, cuya tarea parene consideraba la integración 
de los indígenas y los mestizos en un proyecto único de desarrollo para lograr una sola 
unidad social y cultural—postulado básico del indigenismo del siglo XX—a partir de 
diversos planes de desarrollo social que promovieran su participación en la vida social y 
económica del país. Esta acción sería múltiple, gradual y educativa. Desde esta época, el 
indigenismo se concibió como una tarea de Estado en función de las necesidades e 
intereses nacionales y fue el momento en que la ayuda de la antropología se hizo 
inevitable, pues el desconocimiento del pasado y presente indigenas por la mayoria 
mestiza impedía en cierta forma la elaboración y la efectividad de esos planes. Por eso, 
una de las características de la antropología mexicana es que desde sus inicios tuvo un 
carácter práctico, puesto que a partir de sus propuestas se llevó a cabo el proceso de 
integración nacional posrevolucionaria. La labor intelectual de Gamio es bastante 
prolifica debido a que sus investigaciones abarcan temas de arqueología, historia, 
lingüística, demografía y antropología física, entre otros. 

Moisés Sáenz (1888-1941), subsecretario de Educación en 1925, fue también otro 
fundador de la antropología mexicana. Él concebía a la educación en conjunción con el 
mejoramiento sustancial de las condiciones de vida de la población indígena. A partir de 
su estudio en Carapán, Michoacán (1932-1933), afirmó que debía aprovecharse la 
antropología para determinar las medidas gubernamentales más adecuadas para 


incorporar al indígena al desarrollo nacional. Además, destacó la carencia de una 
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legislación y de programas específicos que reconocieran las particularidades culturales de 
los indígenas del país. 

La reforma educativa de la década de los 20 se distingue por el deseo de 
modernización del país por medio de la distribución del conocimiento hacia todos los 
sectores de la población mexicana. Esta reforma pone énfasis en la escuela rural, cuya 
filosofía educativa proveniente de la Revolución no concebía escuela sin maestro que no 
participara activamente en la comunidad, ni obra social sin acción escolar (Aguirre 
Beltrán 114). 

Cuando en 1921 el ala izquierda de la Revolución llevó al triunfo al presidente 
Álvaro Obregón (1880-1928) de 1920 a 1924, éste restableció la Secretaría de la 
Educación Pública y colocó al frente de ella al filósofo José Vasconcelos (1882-1959), 
quien rechazó la idea de la creación de un departamento especial de Cultura Indígena 
porque para él la diferencia de cultura y de ambiente carecían de trascendencia; El 
remedio que él propuso significaba la castellanización directa en las escuelas para que 
todos—indigenas, mestizos y blancos—se reunieran en un mismo lugar. No obstante, el 
15 de abril de 1923, el secretario de Educación “apr[obó] las bases que norma[rían] el 
funcionamiento de las casas del pueblo, la nueva escuela revolucionaria destinada a la 
educación indígena” (Aguirre Beltrán 88). El objetivo de este tipo de organismo 
pretendía el mejoramiento integral de las comunidades indígenas porque eran escuelas 
para la comunidad. Este tipo de escuelas tuvo dos caracteristicas eminentemente 
revolucionarias; por una parte la idea popular y, por el otro, la tendencia hacia la 


modernización económica; puesto que se hacía hincapié en el desarrollo integral de la 
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comunidad. Para 1925 el sistema escolar obtuvo un carácter mas formal y una doctrina 
propia, es decir, la formalización de la enseñanza. Surgió de esta manera un cambio de 
denominación dando así el nombre de escuela rural a la casa del pueblo, maestros a los 
monitores e inspectores a los misioneros. 

La incorporación del indígena a la civilización para los maestros del movimiento 
de la educación rural significó la occidentalización mediante el reemplazo de sus formas 
culturales por las modernas civilizadas, ya que las primeras eran consideradas como 
inferiores e indeseables. Esta filosofía educativa pretendía cimentar la homogeneidad 
cultural con el objeto de ir formando un sentimiento de patria o nación. El método para 
alcanzar esta meta consistió en la enseñanza directa del español con el propósito de 
extinguir las innumerables lenguas indígenas que supuestamente impedían el uso de 
canales de comunicación. 

Así, por ejemplo, en 1925, José María Bonilla, maestro rural, ofreció los 
siguientes lineamientos: educar a los niños para la vida rural y no para la vida urbana; 
enseñar menos dentro de las aulas y cada vez más fuera de ella; seguir un programa | 
práctico de estudios en que las asignaturas y las actividades que se emprendieran fueran 
una expresión fiel de las necesidades de la comunidad rural y de las diversas fases de la 
vida del campo. Para realizar esta enorme tarea por medio de la escuela se organizó a la 
comunidad en asociaciones especializadas, de tal manera que nacieron así los comités de 


educación, los comités de la parcela escolar, los clubes recreativos, los clubes de higiene 


y las cooperativas. 
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La Casa del Estudiante Indigena, apoyada por el presidente Plutarco Elias Calles, 
se fundó en 1926 en la capital del pais con el objetivo fijo de instruir a jóvenes indígenas, 
anulando “la distancia evolutiva que separa a los indios de la época actual, transformando 
su mentalidad, tendencia y costumbres, para sumarlos a la vida civilizada moderna e 
incorporarlos íntegramente a la comunidad social mexicana” (Aguirre Beltrán 126-27). 
Debido a su incosteable mantenimiento y sus nulos resultados, a tan sólo dos años de su 
funcionamiento se le catalogó como un “bello experimento”, puesto que la separación de 
los jóvenes estudiantes de sus comunidades originales y la inmersión en el internado y en 
la vida citadina hacía muy improbable su retorno a sus pueblos indígenas una vez que se 
sentían acoplados a su nueva vida. Con 114 alumnos egresados durante éinco años, la | 
clausura de La Casa del Estudiante Indígena era evidente y desapareció en 1932, pero en 
su lugar se instalaron once centros de educación indígena, los cuales llevaron cabo su 
labor docente en el territorio de los mismos grupos indigenas. Con esta medida se 
pretendía que, con el tiempo, los egresados junto con el resto de la población atraída por 
los servicios del mismo centro formaran una comunidad cuya forma de vida tuviera 
rasgos urbanos. Este proyecto tampoco arrojó los resultados esperados, puesto que no se 
logró que los estudiantes indígenas tuvieran la forma de vida que se pretendía. 

A causa de los frecuentes fracasos y a la nueva filosofía presidencial, en la década 
de los 30 se propuso una alternativa distinta que implicaba un cambio importante en el 


modelo de país. Este cambio se fundamentaba en el pensamiento marxista y estalinista” 


7 Dentro del poder en México sólo se resumen a tres las instancias con tendencia de izquierda: el 
sexenio del General Lázaro Cárdenas (1930-1936), el Partido Socialista del Sureste (PSSE) en Yucatán 
durante la década de los 20 y la Coalición Obrero Campesino Estudiantil en el Istmo de Tehuantepec 
durante los 80 (COCEJ), de la cual hablaré en el siguiente capítulo (Scheuzger 302-03). 
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que planteaban que “el desarrollo evolutivo de los pueblos puede acelerarse mediante el 
fortalecimiento de sus tendencias a constituir nacionalidades propias” (Warman). El 
indigenismo en este periodo cardenista cobró una ae politica de Estado y fue en 1934 
cuando se estableció una filosofia de la educación. El presidente Lázaro Cardenas (1895- 
1970) creó en 1936 el Departamento de Asuntos Indígenas como un organismo de 
coordinación y de defensoria de “las necesidades, los intereses, los problemas, los 
métodos y las técnicas requeridas para conseguir el desarrollo de las comunidades 
indigenas” (Aguirre Beltrán 137). Sin embargo, este organismo desapareció en 1946 
durante el periodo presidencial de Miguel Alemán (1946-1952). 

Durante la presidencia del general Lázaro Cárdenas (1934-1940), la antropología 
práctica se institucionalizó por medio de la formación tanto de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (ENAH) en 1938 como del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) un año más tarde. Las funciones del INAH consistieron en resguardar, 
conservar y difundir el patrimonio nacional, así como impulsar la investigación 
arqueológica, histórica y antropológica en el país. 

En 1936, con apoyo del gobierno del presidente Cárdenas, se estableció en 
México el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), una asociación civil sin fines de lucro, 
cuyo objetivo principal estriba en el estudio científico de las lenguas autóctonas de los 
países donde se funda. Asimismo, elabora y publica diccionarios, gramáticas, diversos 
materiales para la lectoescritura y traducciones del Nuevo Testamento. En 1939, durante 
la reunión de la Primera Asamblea de Filólogos y Lingúistas, se debatió sobre los 


propósitos y métodos que se emplearían en la castellanización de los grupos indígenas 
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para lograr su asimilación e incorporación. Al final de la Asamblea se aceptó como 
criterio único para llevar a cabo la alfabetización el uso del método analítico ideado por 
el director y fundador del ILV, el estadounidense William Cameron Townsend; al mismo 
tiempo se estableció una nueva política de lenguaje, la cual permitía el uso de las lenguas 
indígenas antes de comenzar el proceso de castellanización. De forma inmediata se 
comenzó con el estudio de 51 lenguas y dialectos indígenas que dio como resultado la 
elaboración de un número considerable de cartillas y material didáctico e informativo.* 
La labor del ILV en los primeros años fue bastante valiosa porque creó un acercamiento 
con los grupos indigenas, por ejemplo, entrenaba a ciertos miembros del grupo para que 
ellos mismos enseñaran a otros posteriormente. Esta medida fue el primer pase para la, 
revalorizacion de las culturas indigenas en el contexto mexicano. 
En 1940 se fundó el Instituto alada Interamericano y se celebró ál primer 
Congreso Indigenista Interamericano en Pátzcuaro, Michoacán ese mismo año; con la 
ayuda del presidente Cárdenas. Al término del Congreso se determinó que los 
antropólogos, en conjunción con el gobierno federal serían los encargados de mostrar la 
ruta a seguir de los modelos aculturantes. La declaración con mayor trascendencia del 
Congreso consistió en aceptar el “respeto a la personalidad del indio, esto es, a su 
condición de persona formada en su propio medio cultural y, consiguientemente el - 


$ Los resultados del trabajo del ILV fueron bastante controvertidos, puesto que la principal función 
del Instituto fue traducir el Nuevo Testamento a las lenguas indígenas con el objeto de evangelizar a los 
grupos indígenas. La influencia del ILV produjo contradicciones y problemas dentro de los grupos puesto 
que se modificaron sus costumbres y el libre albedrío de los misioneros estadounidenses dio pie a que se 
formaran juicios de valor a la ideología y costumbres de los diferentes grupos. A pesar de que, en efecto, 
se crearon diversas cartillas y folletos explicatorios de las gramáticas indígenas, los resultados arrojados se 
consideraron negativos, ya que la actividad evangelizadora realizada por el ILV fue equiparada con la 
realizada durante el inicio del periodo colonial. El gobierno mexicano rompió relaciones con el ILV 
retirando todo el apoyo otorgado anteriormente y pidió la expulsión de todos los misioneros de este 
instituto en 1983 (Torres Septién 649-56). 
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respeto a su cultura, usos, costumbres, creencias, habitos, lenguas y expresiones 
artísticas” (Aguirre Beltran 171-72). También se decidió por la implementación de 
diversos organismos nacionales que velaran por el buen desempeño de las actividades 
gubernamentales hacia los grupos indígenas, los llamados institutos indigenistas. Con el 
Congreso se dejó atrás la idea de la incorporación y, en cambio, se habló de la integración 
a la cultura nacional, dando paso hacia la consideración de la identidad indígena. Este 
viraje llevado a cabo durante la década de los cuarenta marcó el inicio de la segunda 
estrategia para integrar al indígena en la sociedad mestiza: la educación bilingiie, que 
permitiría aprender las primeras letras en la lengua materna, lo que facilitaría la 
introducción posterior del español y su empleo como lengua de enseñanza. En 1944 bajo 
el mandato del presidente Manuel Ávila Camacho se llevó a cabo la primera campaña de 
alfabetización de forma nacional bajo los estatutos de la educación bilingiie. Sin 
embargo, sólo se realizó en cuatro grupos indígenas: el otomí, el maya, el purépecha y el 
náhuatl. 

A partir de la definición del indígena ofrecida durante el Congreso Indigenista l 
Interamericano y la instalación de los diversos organismos encargados para lograr la 
incorporación indigena a la economia nacional, la atención hacia la cuestión indigena 
adquirió dimensiones morales en cuanto que se concibió al indígena como sujeto moral— 
una persona—y no como un objeto manipulable; además en la esfera politica dejó de ser 
la importancia principal dentro de los centros de poder. Asi, el indigenismo estaba fuera 


de la discusión del modelo del pais y sus procedimientos comenzaron a burocratizarse. 
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En diciembre de 1948 se creó el Instituto Nacional Indigenista (IND), con sede en 
la capital de la República con un carácter de “organismo público del gobierno federal que 
se encargaría de diseñar e instrumentar la política gubernamental con y hacia los pueblos 
indígenas de México” (IND. Con el establecimiento de este organismo, se instauraron las 
bases de una antropología estrechamente vinculada con la política indigenista 
gubernamental. Alfonso Caso fue fundador y fungió como director del INI de 1949 a 
1970. En 1951, por decreto presidencial, se creó la primera oficina regional ubicada en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Posteriormente se fijaron otros en la Sierra 
Tarahumara, la cuenca del Papoloapan y la región mixteca de Oaxaca. El INI intentó 
considerar de una forma integral la cuestión indígena, así que incluyó programas no sólo 
culturales, sino también económicos, agrícolas y de bienestar social, siguiendo los 
preceptos del Congreso de Pátzcuaro. ; 

Gonzalo Aguirre Beltrán (1908-1996) fue uno de los más grandes antropólogos 
mexicanos y se le considera como el constructor y el ideólogo del indigenismo mexicano 
del siglo XX. Sus ideas ayudaron a formar a diversas generaciones de antropólogos tanto 
en México como en América Latina. Junto con Alfonso Caso y Julio de la Fuente (quien 
más tarde trabajó con Malinowski en el valle de Oaxaca) integraron: 

la tríada de quienes son considerados los arquitectos del moderno indigenismo 

mexicano, el cual recibió de Alfonso Caso su concreción institucional, de Aguirre 

Beltrán su fundamentación teórica y de Julio de la Fuente, parte de su función 

operativa, pero sobre todo el agudo planteamiento de sus contradicciones, aún no 

resueltas. (“Gonzálo Aguirre Beltrán”) 


En 1946 Aguirre Beltrán se hizo cargo de la Dirección General de Asuntos 


Indígenas de la Secretaría de Educación Pública junto a Julio de la Fuente, quien asumió 
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la subdirección. Bajo su tutela se iniciaron acciones respecto a la politica estatal sobre la 
integración indígena a la vida nacional. Fundó los Centros Coordinadores, establecidos 
en determinadas áreas del país, que sirvieron para acelerar los procesos de integración de 
los indígenas al país. Estos centros actuaron tanto en ayuda de los pueblos indígenas 
como aquella parte de la población mestiza que tenía características similares de pobreza. 
Los trabajadores de estos centros coordinadores fueron jóvenes indígenas bilingües que 
fueron preparados por lingúistas, antropólogos, médicos y pedagogos para que 
funcionaran como “promotores culturales”. Aguirre Beltrán fue director del primer 
Centro Coordinador en San Cristóbal de las Casas. 

A partir de las reflexiones de sus trabajos de etnología realizados obte los 
tarahumaras y otros pueblos michoacanos, surgió un cambio de pensamiento cuyo nuevo 
enfoque se dirigió cada vez más hacia un carácter sociológico de los blema del 
indígena. Así, con esta proyección etnohistórica que se extendía hacia el presente yel, 
futuro de los pueblos indígenas, la filosofía de Aguirre Beltrán sostenía que las acciones 
gubernamentales indigenistas debían estar dirigidas para facilitar el aceleramiento de los 
procesos de integración (que ya se llevaban a cabo de una manera natural debido al 
contacto de las dos culturas), puesto que los pueblos indigenas ya estaban siendo 
absorbidos y recreados por la cultura nacional.’ Para ello, habia que hacer uso de las 
instituciones establecidas en cada región y de aquéllas que fuera posible atraer. Fue tarea 


de los antropólogos la coordinación de los centros. De tal manera que por varias 


? Entiéndase por ‘cultura nacional” aquélla que ha sido fomentada y privilegiada por aquel sector 
social de la población que controla los medios de producción y difusión cultural. En nuestro caso se refiere 
a la cultura mestiza, la cual ha tratado por bastantes medios de difuminar a los grupos indígenas. 
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generaciones, los antropólogos mexicanos obtuvieron su formación intelectual de acuerdo 
con los postulados indigenistas, cuyo objetivo consistía en la integración de las regiones 
indígenas. 

Alfonso Caso (1876-1970), reconocido arqueólogo y promotor de estudios 
antropológicos en México, en 1948 propuso cuatro criterios para lograr una definición de 
indio: 

El biológico, que podía ayudar a precisar un conjunto de caracteres físicos no 

europeos. El cultural, porque las comunidades utilizan objetos, técnicas, ideas y 

creencias que, independientemente de su origen indígena o europeo, son 

preponderantes en las comunidades indígenas. El criterio lingüístico, que sólo era 
perfecto en los grupos monolingües indígenas, aceptable en los bilingües, pero 
inútil para aquellos grupos que ya hablaban castellano. Y el criterio sicológico, 
porque un individuo debe sentir que forma parte de una comunidad. [. . .] Indio 
era, pues, quien se sentía pertenecer a una comunidad indígena, quien se concebía 

a sí mismo como indígena.” (Montemayor, Los pueblos 87-88) 

Los primeros tres aspectos contemplados en la definición de Caso, en cierta forma, 
abarcan las categorías que desde el siglo XIX habían servido para identificar a los 
indígenas y que habían sido inútiles en cuanto a una verdadera “clasificación”. El aspecto 
lingúístico, que contiene tres formas diversas de entenderlo, demuestra el efecto parcial 
tanto de los programas educativos como del contacto entre las dos culturas, puesto que el 
uso de una lengua indígena hacía ya imposible que se identificara a una persona como 
indígena o como mestizo, ya que había indígenas monolingúes en español o lengua 
indígena y los había también bilingües. El cuarto criterio usado por Caso es totalmente 


innovador en la época, porque si bien ya se había reflexionado con respecto a la 


imposibilidad de unificar a todas las culturas indígenas como una sola y tratarlas como 


10 Ttálicas en el original. 
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una unidad; el criterio psicológico añade un valor importante a la definición. Este valor 
se trata del reconocimiento a la diferencia, y al respeto por el pensamiento ajeno. Esto es 
que al aceptar que este valor surge desde el interior de las personas, significa que existe 
ya un interés por apreciar el aspecto personal, ya se toma en cuenta al individuo indígena 
como un sujeto moral exento de toda la palabrería científica impositiva. No obstante, los 
avances en los estudios lingúísticos y antropológicos y los constantes cambios en cuanto 
a los intentos por definir lo que significaba ser “indígena*—como la anterior propuesta 
por Caso—es decir, todos los proyectos indigenistas estaban destinados a fallar porque 
estaban dirigidos con una tendencia etnocéntrica que obligaba la imposición de una 
cultura nacional, pero que pasaba por alto, las verdaderas necesidades y deseos de las 
culturas indígenas. Al final, este proyecto integracionista no funcionó; los antropólogos 
terminaron por levantar la voz contra estas mismas prácticas políticas de Feon 
según el Estado mexicano. 

En 1963 Jaime Torres Bodet (1902-1974), titular de la Secretaría de Educación 
Pública (SEP), reafirmó nuevamente los proyectos educativos del INI y ordenó la 
unificación del método de enseñanza para todas las escuelas de población indígena, con 
el cual “se procedería primero a la enseñanza de la lectura y escritura en lengua indígena, 
antes de iniciar con la alfabetización en el idioma nacional” (Greaves, “Un nuevo sesgo” 
564). Se creó la carrera de ‘Técnico bilingüe de educación indígena’ con planes de 
estudio que se adaptaban de acuerdo con las necesidades del medio del grupo indígena. 
No obstante estos esfuerzos, debido a la burocratización de los procedimientos y a la 


necedad de algunas personas se hacía posible cada vez más que se siguiera utilizando el 
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método directo en algunos lugares del pais, en lugar de usar el método de enseñanza 
bilingúe ideado en los 40. Durante el sexenio de Díaz Ordaz (1964-1970), se adoptó 
oficialmente el sistema educativo bilingiie y para ello ES fundó el Servicio Nacional de 
Promotores Culturales y Maestros Rurales Bilingiies, con el cual el aprendizaje del | 
español seria gradual y sólo hasta el quinto y sexto grado de primaria se dejaría de usar la 
lengua indígena en la escuela.'' 

La funcionalidad y consiguiente éxito del INI se vieron obstaculizados a través de 
los años por diversos factores, siendo el principal la falta de presupuesto que avalara la 
permanencia de personal capacitado que desempeñara los objetivos. El Instituto sufrió 
también debido al desinterés gubernamental producido por la industrialización y los 
problemas económicos del país. Tan sólo once Centros Coordinadores se instalaron entre 
1951 y 1964 y para finales de 1976 ya había 72 en todo el país. Las ee del 
gobierno federal se fueron burocratizando hasta llegar a ser inoperantes. En el INI se 
concentraban diversos problemas y asuntos, puesto que éste era el Unico organismo 
destinado a atender problemas agrarios, educativos, productivos, de salud, culturales y 
politicos de los indígenas. Durante dos décadas se llevó a cabo un recorte gradual de 
funciones del Instituto hasta dejarlo sin fuerza real frente a las secretarías federales. 
Finalmente, en 2000, el gobierno federal decidió por la descentralización del 
funcionamiento de los programas del Instituto Nacional Indigenista fragmentándolo, 


dejándolo ya casi inoperante. 


11 A finales de 1968 habia 2 316 promotores culturales y 1 000 maestros bilingües, dos años más 
tarde ya había casi 1 100 promotores más (Loyo 600). 
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La rebeldía que caracteriza al año1968 en la historia mundial tuvo, asimismo, una 
significado singular en México: significó un parteaguas en la historia política y social 
mexicanas debido a que emergió un rompimiento con el orden establecido y 
consecuentemente un cuestionamiento de la política seguida por el Estado. La política de 
integración nacional, a la luz del despertar intelectual, en contra de las decisiones 
gubernamentales, fue considerado como etnocida, ya que por medio del INI, organismo 
federal, el gobierno había impuesto su control e ideología en las comunidades indígenas. 
El despertar intelectual ocasionado por esta actitud rebelde ante el Estado abarcó no sólo 
a intelectuales de diversas áreas de conocimiento, sino también a los mismos grupos 
indígenas, quienes comenzaron a manifestarse en favor de la resistencia cultural en contra 
de homogeneidad cultural tan promovida a lo largo del siglo. Así, la década de los 70 
significó un cambio en la articulación de los grupos indigenas, los cuales organizaron una 
movilización política multiétnica (Scheuzger 319). El primer intento por defender su 
propia identidad indígena se realizó en 1975 cuando se celebró el Primer Congreso 
Nacional de Pueblos Indígenas, cuyo plego petitorio dentro del rubro educativo exigía el 
mejoramiento y extensión del sistema educativo formal a todo el nivel básico, la 
consideración de las lenguas indigenas como idiomas oficiales y la creación de escuelas 
normales!” en las zonas indígenas. Tres años más tarde durante el Tercer Congreso, la 
Comisión Permanente de Pueblos Indígenas pidió autonomía para hacerse responsable y 
llevar a cabo las labores educativas indígenas, cuyas actividades se encaminarian a 


decidir la filosofia, los objetivos, los contenidos y el desarrollo de planes de estudio y 


2 E] objetivo de la Escuela Normal es formar maestros que desempeñen su labor educativa en los 
niveles básico y secundario. 
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libros de texto y otros materiales necesarios. A finales de esta década ya se presentaba 
una nueva corriente de pensamiento, la cual iba a desafiar al indigenismo tradicional 
original, el cual no daba oportunidad a los propios dips a cumplir con una función 
participativa dentro de su propio desarrollo político. De esta manera surgió el 
“indigenismo de participación”!* (Scheuzger 319). 

El Estado reconoció oficialmente el plurilingitismo, la multietnicidad en la nación 
y la educación bilingúe bicultural, también elevó a las lenguas indígenas como lenguas 
nacionales; sin embargo, la aceptación representó una actitud en papel, mas no en la 
realidad. Aunque, habrá que señalar que la SEP ha elaborado textos gratuitos'* en 
lenguas indígenas y el Artículo 4 de la Constitución fue reformado en 1990 para 
reconocer el pluriculturalismo de la sociedad mexicana y considerarla como una sociedad 
multiétnica, pluricultural y multilingúe. À 

En el marco de instituciones locales, el tema de la educación bilingüe bicultural 
ha sido el centro de atención de aquellos individuos interesados e instituciones educativas 
que están orientadas a la labor pedagógica en el ámbito de las minorías étnicas. En el 
Primer Seminario Nacional de Educación Bilingúe Bicultural, celebrado en 1979 en 
Oaxtepec, Morelos, se intentó delimitar la filosofía indígena de la educación por los 


mismos indígenas por medio de la Alianza Nacional de Profesionales Indígenas 


13 El Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT) y la Organización Independiente de 
Pueblos Unidos de las Huastecas (OIPUH) son organizaciones que surgieron en los 70 en el campo 
mexicano y que contaron con una participación indígena casi en su totalidad (Scheuzger 320). 


14 En 1960 durante el periodo presidencial de Adolfo López Mateos, se llevó a cabo el Plan de los 
Once Años, cuyos objetivos a largo plazo incluían el diseño y distribución de libros de texto gratuitos a 
nivel primaria. Durante este sexenio se editaron 114 millones de ejemplares en todo el país tanto en zonas 
urbanas como rurales. La posibilidad de entregar libros de texto gratuitos había sido el sueño de Torres 
Bodet como parte de su plan para la unificación del país (Greaves, “La Secretaría” 339). 
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Bilingúes, A.C. Los integrantes de la Alianza, promotores culturales y maestros 
bilingiies, definieron la educación bilingiie bicultural como: 

aquélla que instrumentada por los propios indígenas servirá para la formación del 

hombre y la comunidad, dentro del sistema cultural propio, con base en sus 

conceptos del mundo y de la vida y sirviendo siempre, en última instancia, a la 
adquisición de la conciencia de una sociedad que respete la naturaleza y el 
hombre, que asegure la existencia de la familia y la comunidad, que asegure los 
intereses del grupo sobre los del individuo, que busque en el trabajo el beneficio 

de la colectividad y no la apropiación individual. (Torres Septién 644-45) 

Esto es, con la educación bilingüe bicultural se realizó un cambio educativo significativo 
en cuanto que los educandos recibirían una fuerte instrucción cultural basada en sus 
propias creencias antes de que se les impusiera una ideología occidental, como se había 
llevado a cabo en las anteriores filosofías educativas en las cuales se excluía en su 
totalidad la cultura indígena del grupo al cual se pretendía integrar. Más tarde, en el ' 
Consejo Nacional de Pueblos Indígenas de 1982, se establecieron algunos objetivos más 
precisos, “tales como el estudio de las historias locales, los sistemas de conteo del 
tiempo, los sistemas de numeración, pesas y medidas, medicina propia, pero engloban en 
un confuso conjunto a las “tradiciones, danza, mitología, etc.”” (Bartolomé 20). 

Además se precisaron otros objetivos educativos más específicos dirigidos a las 
microetnias con respecto a la literatura y a la tradición oral. De tal forma que se inició 
una recopilación de narraciones tradicionales (mitos, leyendas, cuentos, etc.) para 
fomentar una posterior difusión en las escuelas de las localidades indigenas. Con esta 


medida se favoreció, por lo menos en un principio, que la escuela bilingúe bicultural 


fuera el único espacio contemporáneo para las escrituras en lenguas indígenas. 
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La relativa proliferación de textos bilingiies—en lengua indigena y espafiol—en 
los últimos años señala que la tarea de escrituración en lenguas indígenas adquiere 
sentido como instrumento de comunicación cuando cinik funciones reales dentro de la 
comunidad indígena donde sirve como medio de difusión y de expresión literaria. 
Además, es una tarea que debe llevarse a cabo por los propios grupos indígenas, de tal 
forma que con esta nueva modalidad iniciada gracias a la educación bilingiie bicultural se 
ha iniciado una nueva etapa en la historia de la escritura de las lenguas indígenas. 

Las organizaciones locales que se formaron en los 70 dirigieron sus esfuerzos y su 
discurso hacia la reivindicación étnica, cuyos objetivos alcanzaban diversos ámbitos de la 
vida indígena, tales como la defensa y la lucha por la propiedad de la tierra, por el poder 
local (en contra de cacicazgos), por la apropiación del proceso productivo, por la defensa 
cultural, por la procuración de justicia y derechos humanos, así como sek la revaloracion 
de las instituciones politicas tradicionales. En 1974 (2 al 15 de septiembre) y ón 1975 (1 
al 10 de marzo) se llevaron a cabo reuniones masivas del Servicio Nacional de 
Promotores Culturales y Maestros Bilingües para que se hablara de sus problemas y se 
propusieran soluciones. 

El levantamiento en Chiapas del primero de enero de 1994 del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) fue la última rebelión de los pueblos indígenas del siglo 
XX, ocasionando como principal consecuencia la concientización, entre los varios 
sectores de la población, acerca de los profundos problemas que México vive a partir de 
la aplicación del plan neoliberal en los últimos tiempos. Este movimiento no pretendió 


adueñarse del poder, sino que demandó el bienestar de la comunidad indígena, la 
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restitución de tierras y el reconocimiento de la autonomía indígena, de la misma forma 
que lo había demandado Emiliano Zapata durante la Revolución hacía casi un siglo, al 
mismo tiempo, también pedía el reconocimiento de las comunidades como entidades de 
derecho público y el respeto a la diversidad cultural en la igualdad ciudadana. 

Los antecedentes inmediatos del despertar político de los miembros del EZLN se 
encuentran, por una parte, en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo celebrado en Ginebra en junio de 1989, con el cual México, entre otros países, se 
comprometía a respetar a los pueblos indígenas en su cultura, su religión y su 
organización social y económica; y por pr parte, al concepto de autonomía que se había 
comenzado a discutir desde finales de los 80. Durante el Primer Encuentro Continental 
de Pueblos Indios en Quito, Ecuador, celebrado en 1992, se propuso que los estados con 
una fuerte ideología homogeneizante deberían ser modificados por medio de las luchas 
indígenas, puesto que con su ideología no permitían el desarrolle ni la existencia de los l 
grupos indígenas. Dentro de este marco teórico, se definió el término ‘pueblos’ a partir 
de la idea esencial de que las comunidades de los grupos indígenas “no eran poblaciones 
ni sectores sociales, sino pueblos con identidad y organización propia” (Montemayor, 
Los pueblos 127); así mismo, a finales del siglo XX, se presenta una definición de 
‘indigena’ a partir de la afirmación de identidad de los pueblos mismos y a la continuidad 
visible de normas tradicionales de organización social y política. Bajo la perspectiva de | 
estos dos sucesos que promueven el respeto al reconocimiento a la diferencia, la lucha 
indígena propuesta por el EZLN representa un esfuerzo por crear una sociedad que 


respeta a todos sus miembros a pesar de la cultura que se posea. La necesidad de 
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promover un cambio proviene de que México cumple con las caracteristicas de un pueblo 
etnocrático debido a que la etnia dominante se identifica con el Estado-nación y ejerce el 
poder y los privilegios subyugando a las otras etnias existentes en el territorio nacional. 
Por eso, precisamente aquéllos que sufrieron siglos de maltratos, desprecio, sufrimiento y 
humillación, ahora se levantan exigiendo dignidad y el derecho de ser escuchados. 
Aunque su surgimiento no fue tan abrupto, violento y escandaloso como el 
despertar político indígena representado por EZLN, se han llevado a cabo durante las 
últimas dos décadas del siglo XX acciones con respecto a la escrituración de las lenguas 
indígenas. Esto ha sido posible gracias a los logros de lingüistas, educadores y escritores 
tanto indígenas como no indígenas. Todos ellos que con anterioridad habían sido la parte 
activa que realizó los deseos gubernamentales están, actualmente, al margen de las 
medidas indigenistas del gobierno federal, iniciando una etapa ya no ida sino 
indígena, puesto que las propias voces indígenas han tomado una participación activa 
dentro de la discusión donde ellos habían sido el centro, mas no una parte integrante en la 
toma de decisiones. Por lo tanto, ha quedado atrás la etapa de integración a la cultura l 
nacional después de su fracaso, así como sucedió con el plan de la desindianización 
decimonónica; en la actualidad se aboga por la defensa de la diferencia y se lucha por el 
respeto a la identidad cultural con un carácter no homogeneizante. Se ha comprobado 
que por decretos presidenciales y con instituciones gubernamentales—que 
circunscribieron a una gran parte de la población mexicana a la extinción—no se logra la 


reinvindicación de los pueblos indígenas como se había planteado dentro de los objetivos 
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de la Revolucion, asi que ya va siendo hora de permitir la existencia y la libre expresión 
en las diferentes lenguas que ocupan el territorio nacional. 

Una vez sentados los antecedentes político-históricos de la filosofía educativa 
indigenista mexicana, cuya culminación, por medio de la educación bilingúe bicultural, 
desemboca en la oportunidad de que los propios indigenas expresen su voluntad de forma 
natural y espontánea a través de la escritura en sus propias lenguas, en el capítulo 
siguiente se analiza el aspecto del indigenismo literario que, aunque adopta un rumbo 
diferente, también significó un antecedente y una influencia para el surgimiento de. la 


literatura indígena contemporánea. 
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CAPÍTULO III 
INTRODUCCION A LA LITERATURA INDIGENA ZAPOTECA 


Al pozo no le gusta que le tires 
piedras. 
Lastimas su quietud. 
Ese juego no le agrada. 
Si quieres jugar con él, 
haz de tu voz una pelota. 
¡Arrójala! 
Verás que te la devuelve. 
“Pelota de voz”, 
Briceida Cuevas Cob' 


El surgimiento de lo que se conoce actualmente como “indigenismo” se debió a la 
preocupación de la situación del indígena peruano que Manuel González Prada (1844- 
1918) manifestara en su discurso revolucionario del 29 de julio de 1888 en el que 
denunció “la explotación del indio por una ‘trinidad embrutecedora’ (el cura, el 
gobernador y el juez)” (Rodríguez-Luis 228) en cuanto que ésta funciona como vehículo 
para negarle al indígena su lugar en el desamolioy fundación del país. Ese mismo año se 
publicó la novela La Trinidad del indio o costumbres del interior de José T. Itolararres en 
la que se ponía de manifiesto que el cura, el juez y el costeño eran los causantes de la | 
opresión del indígena peruano. González Prada, en “Propaganda y ataque”, exhortó a la 
población a cambiar la idea de ignorar a más de la mitad de la población nacional y 
definió lo que significaba ser peruano, que conllevaba el hecho de “asumir la identidad 


completa y dividida, única y múltiple, compleja, por elaborarse aún” (Goloboff 5). En la 


actualidad, sin embargo, ha habido una tendencia a utilizar retrospectivamente el término 


' Briceida Cuevas Cob (1969-) es una poeta maya de Calkiní, Campeche. Fue becaria del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes en 1996. 
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de indigenismo para describir el trabajo o ideas de diferentes personajes o pensadores, 
como por ejemplo a fray Bartolomé de las Casas o a fray Bernardino de Sahagún. 

En cuanto a la tradición literaria, las obras con tendencia indigenista atacaron con 
mucha energía “la imitación servil del español peninsular y proclamó la urgente 
necesidad de una lengua literaria nueva y vigorosa” (Franco 154). Un año más tarde del 
discurso de González Prada, se publicó la primera novela indigenista Aves sin nido 
(1889)? de Clorinda Matto de Turner (1854-1909) en la que se expone la explotación 
del indio. De esta forma, se concluía con la anterior tradición literaria—el indianismo—, 
desde cuya perspectiva se hablaba de un indio idealizado por medio de una prosa 
discursiva y retórica. En cuanto a la situación político-social del Perú, el ciclo de esta , 
incipiente narrativa resultó ser coetáneo de las luchas del campesinado indígena contra la 
expansión del latifundismo, por eso, la narrativa indigenista en sus inicios «pretende 
señalar los problemas del indio, sus creencias y su condición social” (Cowie 14) tratando 
de crear una distancia entre el escritor y el indígena y convirtiendo las obras de este estilo 
en unas obras con valor estético. 

El “problema del indio”, como se vio en el capítulo anterior, tiene un carácter 


criollo y mestizo y ha sido uno de los temas más tratados en la cuestión ideológica de los 


2 Esta novela es considerada por algunos críticos como parte de la tradición indianista. Pedro M.. 
Barreda Tomás considera que el indigenismo inició en las primeras décadas del s. XX; por su parte, Jean 
Franco y Fernando Alegría no hacen distinción entre los dos tipos de literatura. En sus libros encajonan a 
toda la literatura indigenista (realista) e indianista (romántica) en un solo grupo. Otros críticos como Julio 
Rodríguez-Luis, Antonio Cornejo Polar y Evelio Echevarría la consideran una novela indigenista. Sucede 
que surge en la época de transición entre una corriente y la otra y, por eso, es dificil catalogarla 
especificamente en una de ellas porque al ser la pionera todavía comparte elementos de la corriente anterior 
aunque ya demuestra un cambio en la concepción del asunto indígena. 


3 Matto de Turner fue discípula de González Prada y participó también en el Círculo Literario 
fundado por González Prada y que posteriormente se conviritió en un estandarte político. 
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protesta; por el contrario, en las obras de los 20 y los 30 la denuncia se hace de forma 
muy abierta abogando por una reivindicación social de los derechos de los indígenas. Por 
supuesto que esta evolución se lleva a cabo gracias a los cambios políticos, ideológicos e 
históricos sin los cuales no se habría permitido abrir un espacio a la literatura social. 

En general, la literatura indigenista trata de una ficción con un contenido social y 
de protesta, que expresa una visión particular y está condicionada por un momento 
temporal; por eso, muchas de estas obras podrían llamarse realistas y ser consideradas 
desde un punto de vista sociológico. René Prieto comenta en “The Literature of 
Indigenismo” que los autores indigenistas voltearon su atención hacia “the contemporary 
rural Indian whom they view from the urban perspective characteristic of the bourgeois, 
novel” (139), ofreciendo una versión distorsionada del indígena. Las diversas 
interpretaciones del tema incluyen acercamientos sociohistóricos, E y 
antropológicos. Los valores estéticos de este tipo de literatura se fueron depurando con el 
tiempo y los personajes fueron cobrando una identidad, una forma propia. 

En cuanto a la evolución de la literatura indigenista andina, es aceptado y 
reconocido que el mayor exponente de esta tradición dentro de la cadena de escritores 
indigenistas peruanos! se encuentra José María Arguedas (1911-1967), quien ofrece los 
puntos de vista más complejos de esta confrontación entre los criollos, mestizos e 
indígenas. Se considera que su mejor obra es Los ríos profundos (195 8). Sus mayores 


logros en sus obras fueron los intentos lingúísticos que consistieron en evitar demasiado 


é Ciro Alegria (1909-1967) (La serpiente de oro, 1935; Los perros hambrientos, 1939 y El mundo 
es ancho y ajeno, 1941), Clorinda Matto de Turner (Aves sin nido), Manuel Enrique López Albújar, 
Manuel Scorza (1928-1983). 
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la simplificación de las dos lenguas o en la inclusión únicamente de vocablos quechuas, 
de esta forma, se puede establecer la culminación del proceso indigenista mostrando un 
mestizaje cultural. Sin embargo, a pesar de que hubo varies intentos de amalgamar estos 
grupos, la situación del indígena continuó siendo la misma desde una perspectiva social y 
política, y desde el punto de vista literario, las novelas no lograron captar al verdadero 
indígena, porque fueron “incapaces de absorber con plena validez artística una realidad 
apremiante y de reintegrarla como objeto artístico a la historia” (Rodríguez-Luis 250). 
Con respecto a la literatura indigenista mexicana, ésta no tuvo el mismo 
desarrollo que el indigenismo andino, puesto que desde un principio, el autor mexicano 
incluyó un aspecto de análisis cultural y de protesta social promovido por la Revolución 
de principios del siglo XX. Además, contó con un concepto novedoso diferente a las 
pretensiones de denuncia: el antropológico. La literatura indigenista P inició 
en 1935 con la novela El indio de Gregorio López y Fuentes como consecuencia de la 
ideología expuesta a partir de la Revolución Mexicana. En la década de los 30, el énfasis 
cultural junto con un fuerte costumbrismo fue el motor que impulsó a los escritores 
mestizos, más tarde en la última parte de la década de los 40 hasta los 60 el carácter 
antropológico mezclado con una perspectiva no tan occidentalizada caracterizaron a las 


obras de esta época de la narrativa mexicana,’ arrastrando a este tipo de literatura hacia la 


7 Los autores indigenistas mexicanos son: Rosario Castellanos con Balun Canán (1959) y Oficio 
de tinieblas; Ricardo Pozas con Juan Pérez Jolote (1948); Mauricio Magdaleno (1906-) con El resplandor 
(1937); Antonio Mediz Bolio (1884-1957) con La tierra del faisán y del venado (1922); Miguel Angel 
Menéndez con Nayar (1940); Francisco Rojas González (1903-1951) con El diosero (1952); Ramón Rubin 
con El canto de la grilla (1952) y El callado dolor de los tzotziles (1949) y Eraclio Zepeda con Benzulul 
(1959), entre otros. 
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corriente neoindigenista. En 1962 Rosario Castellanos (1925-1974) publicó Oficio de 
tinieblas, considerada la mejor novela de esta escritora. _ 

En la actualidad se considera que el movimiento literario indigenista ha concluido 
y que fue un fracaso arguyendo que los intentos que se hicieron para amalgamar dos 
pensamientos distintos no funcionaron. En este sentido y a partir de lo expuesto acerca 
del indigenismo político mexicano, se encuentra un paralelismo entre el fracaso de éste 
último con el literario, puesto que los objetivos de ambos no pudieron realizarse debido a 
que la principal falla consistió en ignorar al propio indígena. De cualquier forma, será 
necesario darle crédito al esfuerzo de las obras literarias indigenistas en cuanto que 
siguieron dos perspectivas: “la de validar la dinámica del momento histórico, del cual el 
texto literario [es] tan sólo una proyección y la [de que] las obras constituyen un modo de 
desafío crítico” (Sommers 12). Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos s 
denunciatorios de las piezas literarias, la situación indígena de desi gualdad'e injusticia en 
los ámbitos social y político continuó y siguió siendo muy vigente, ya que en un país 
como México, que cuenta—como se ha dicho anteriormente—con seis millones de 
habitantes de origen indígena y donde se hablan 62 lenguas indígenas diferentes, es 
imposible ignorar la dinámica interna de los grupos que cohabitan la nación. 

De alguna forma, José Carlos Mariategui,® en sus 7 ensayos de interpretación de 


la realidad peruana (1928), vaticinó la situación vacilante del indigenismo, puesto que al 


$ Gran parte de las ideas del indigenismo peruano de principios del s. XX se basan en la obra de 
Mariátegui. No obstante, la izquierda mexicana no las tomó en cuenta debido a que “la situación étnica en 
México se presentaba muy diferente a la del país andino” (Scheuzger 315). 
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tratar de definir el problema del indigenismo llegó a la conclusión de que el propio 
indígena es el que debe producir su propia literatura: 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del 

indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 

ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no 
indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los 

propios indios estén en grado de producirla. (221) 

En la realidad actual mexicana, con las condiciones político-sociales que se han 
desarrollado en el México finisecular, se ha abierto la oportunidad de que los mismos 
indígenas mexicanos tomen un papel activo en los procesos históricos del país 
permitiendo un progreso gradual de las voces indígenas con el resultado de la publicación 
de textos escritos en ediciones bilingies—lengua indígena y español—y llegando a 
producir lo que se ha denominado como literatura indígena contemporánea. Gracias a 
esta nueva corriente literaria podemos contar con la oportunidad de acercarnos al 
profundo rostro de México—para hacer referencia a las palabras de Guillermo Bonfil 
Batalla en su libro México profundo—que había sido rechazado, negado? e ignorado 
históricamente. No obstante, este nuevo “despertar de los volcanes” como dice Mario 
Molina Cruz al referirse a la postura activa de los mismos miembros de los grupos 
indígenas no es un proceso aislado del área literaria o de la escritura en lenguas 
indígenas, sino que forma parte de un fenómeno político-social mucho más amplio, como 
se ha visto a lo largo del capítulo anterior. 


El ocaso del indigenismo institucional, provocó “uno de los hechos culturales de 


mayor relevancia en el México de finales del siglo XX: el surgimiento de escritores en 


? Recuérdense las medidas tomadas por José María Luis Mora en el Congreso Constituyente con 
respecto al vocablo “indio”. Ver páginas 21 y 22 del capítulo II. 
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varias lenguas indigenas” (Montemayor, Los pueblos 105). La gran mayoria de los 
escritores indígenas de la primera generación comenzó como técnicos bilingiies o como 
promotores culturales en dependencias gubernamentales regionales dando impulso a los 
programas de educación y cultura gubernamentales—ése es el caso de los dos autores 
zapotecos cuyas obras son analizadas en este estudio. Mario Molina Cruz en su carta del 
27 de noviembre del 2001 explica que: 


[h]ace unos 30 años el INI contrató a mucha gente para trabajar en educación 
indígena, se les llamó Promotores Culturales o Maestros Bilingües. Yo fui uno de 
ellos, la política de INI era castellanizar y no alfabetizar en lengua materna de los 
pueblos indígenas. Por muchos años yo trabajé en escuelas primarias bilingiies 
con programas oficiales-nacionales. Hace unos quince años me inicié en este 
trabajo de escribir el zapoteco, cuando me tocó dirigir los destinos de la educación 
chatina, una etnia de aproximadamente 50 mil hablantes de la costa oaxaqueña. 
Hace 15 años que reflexionamos en grupo sobre el papel de la educación 
indígena. 


Conforme iba creciendo este movimiento, se vio la necesidad de crear organismos 


que apoyaran todo este esfuerzo, de esta manera, se creó la Dirección General de Culturas 
Populares, fundada en 1978, para “buscar la afirmación y la recuperación de las lenguas 
indígenas y manifestaciones artísticas, conocimientos tradicionales en medicina y 
tecnología y memoria histórica” (Montemayor, Los pueblos 105). A partir de 1983 se 


. f EET . . 10 
encuentra una vasta gama de publicaciones en periódicos, revistas y libros; ` más 


10 Los siguientes organismos promueven la publicación de textos bilingües, en lengua indígena y . 
español: el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Oaxaca, la Dirección General de Culturas 
Populares a través de las series Letras indígenas contemporáneas y Lenguas indígenas desde 1994, el 
Centro Editorial de Literatura Indígena ubicado en la ciudad de Oaxaca, la Casa del escritor en lenguas 
indígenas que se fundó en 1996. Además se pueden encontrar publicaciones de poemas en revistas y los 
suplementos de diversos periódicos de circulación nacional, como por ejemplo: Plural, Zurda (1986), 
Guchachi'Reza. Iguana rajada (1975), Blanco móvil, Equis (1998), Siempre, Generación (1988), Voices de 
México (1991), Viceversa (1992), Ojarasca de La Jornada, entre otros. La revista Dáani Béedxe (1992), 
‘cerro del tigre”, se dedica a promover los valores del Istmo de Tehuantepec. Yucunitzá (1993) es otra 
revista que promueve los textos mixtecos. Titza ke” riú (1996) promueve a todas los grupos indígenas 
oaxaqueños. La palabra florida surgió en 1996 bajo la dirección de Juan Gregorio Regino y actualmente 
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adelante, en la década de los 90 se iniciaron diversos encuentros nacionales e 
internacionales de escritores en lenguas indígenas; asimismo se ha continuado con el 
otorgamiento de becas para la formación de escritores por diversos organismos.'! Asi, 
con la labor conjunta de los primeros escritores más los diversos organismos, se 
promovió la creación de una segunda generación de escritores en lenguas indígenas que 
surgió en las diversas zonas indígenas del país, aunque vale añadir que el desarrollo de la 
literatura en cada lengua no ha sido ni uniforme ni ha tenido la misma proyección 
temática. 

El caso de la literatura zapoteca contempóranea es un caso único en México 
debido a que es la primera lengua indígena con experiencia escrita entre todas las lenguas 


indígenas actuales en México. Sus inicios contemporáneos surgen a finales del siglo XIX 


en el Istmo de Tehuantepec con las publicaciones de Arcadio G. Molina escritas en 
zapoteco. A partir de esa fecha la creación y la recopilación de textos ha sido casi 


ininterrumpida, provocando que este esfuerzo se extendiera hacia otras zonas oaxaqueñas 


está fuera de circulación, sin embargo, continúa con su labor bajo el nombre de Nuni (que significa granos 
de maíz en mixteco), cuyo primer ejemplar salió a la luz en 1999 y es el órgano de difusión de la Casa de 
los Escritores en Lenguas Indígenas. Uaualal (1997), que significa ‘paginas sueltas” es una revista bilingüe 
de maya y español. Saastún (1997) es una publicación del Instituto de Cultura Maya de la Universidad del 
Mayab. Tuuc caan (1999) es el órgano del Grupo Literario Genalí que publica textos sobre los mayas. 
Uaualal (1997), que significa “páginas sueltas” es una revista bilingüe de maya y español. Tlalocan se 
dedica recoger testimonios de las diferentes culturas indígenas y es editada por la Universidad Nacional de 
México. Nuestra Palabra, suplemento del periódico El Nacional, apareció en 1990 bajo la dirección de 
Natalio Hernández Hernández y Rafael Gamallo Pinel. 


' Los organismos que promueven la creación de textos en lenguas indigenas son: El Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA), el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Oaxaca (FOESCA) que 
otorga becas anuales desde 1992, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), el Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), Centro de Investigaciones Humanísticas de 
Mesoamérica y el Estado de Chiapas—creado en 1986 y coordinado por la Universidad Autónoma de 
Chiapas y la Universidad Nacional de México—y diversas universidades, entre otros. En octubre del 2000 
se llevó a cabo el Primer Encuentro Continental de Escritores en Lenguas Indígenas y Afrocaribeñas en 
Quintana Roo, México; la UNESCO organizó el Primer Encuentro Internacional de Escritores en lenguas 
indígenas México-Centroamérica. 
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donde el zapoteco es la lengua principal. Este es el caso de los escritores de la Sierra 
Norte de Oaxaca, quienes con su labor contribuyen a la reafirmación, la promoción y la 


madurez de las letras indígenas. 


, 


El esbozo de la literatura zapoteca prehispánica resulta difícil de elaborar por dos 
razones principalmente: la primera se debe a que durante el periodo de la Conquista la 
gran mayoría de los documentos escritos fueron destruidos por los españoles, y la 
segunda se debe a que la literatura y la filosofía se transmitían de forma oral. Víctor de la 


Cruz, en la introducción de su libro Guie’ sti’ Diidxazá. La flor de la palabra (1999), 


comenta que “la tenaz memoria zapoteca logró conservar tres ejemplos: dos libana o 


”13 (9). Éste último se 


sermones," casi completos, y un fragmento de poema-canción 
relaciona con el mito de la creación del hombre y del diluvio en la cosmología de los ' 
zapotecas. Además, en este libro Víctor de la Cruz sistematiza la aonad ofrecida 
por fray Juan de Córdova y la que se ha conservado y transmitido a través de la tradición 
oral para presentar una clasificación de los géneros literarios que utilizaban los antiguos 
zapotecas. Esta clasificación fue lograda a partir de las palabras encontradas en el 
Vocabulario en la lengua zapoteca y por recolecciones de tipo etnográfico, además no 
corresponde a la clasificación que ofrece la literatura occidental, puesto que los zapotecas 
“ ..clasificaron y organizaron el manejo literario de su lengua de acuerdo con su 
percepción de la realidad y con la función que cumplía su creación literaria en 
determinados contextos” (20). Según esta clasificación, existen tres géneros de acuerdo 


12 La primera versión de los sermones está en Gilberto Orozco Tradiciones y leyendas del Istmo de 
Tehuantepec. 


13 Trálicas en el original. 
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con su función principal: (a) Géneros sagrados que incluyen los mitos o escritura 
sagrada; los poemas que son piezas en verso que no tienen melodía; y las canciones que 
son piezas en verso acompañadas de alguna melodía; (b) Géneros didácticos que se 
constituyen por el sermón, el proverbio o refrán y narraciones, relatos o crónicas . 
históricas; y (c) Géneros de entretenimiento que incluyen el cuento que está situado en el 
plano imaginario y con el cual se pretende engañar, las narraciones fantásticas o 
“mentiras” cuya función es divertir; “el narrador no pretende que se le crea; busca 
demostrar su audacia” (29);** los chistes los cuales, según Gabriel López Chiñas, no 
tienen un texto fijo, sino un tema invariable, es decir, que el narrador puede variar el uso 
de las palabras siempre y cuando no se confundan; y por último, la novela, de la cual no 
se tiene conocimiento de alguna producción prehispánica, sin embargo, la palabra 
‘novela’ está registrada en el Vocabulario en la lengua zapoteca. 

Por su parte, Gabriel López Chiñas, en El zapoteco y la literatura zapoteca del 
Istmo de Tehuantepec, ofrece otra clasificación de la literatura zapoteca utilizando como 
punto de partida el tema de cada una de las piezas literarias. Esta clasificación está 
basada en la clásica división de la tradición occidental y enmarca los diversos trabajos 
dentro de cinco grandes áreas: (a) Poesía épica que se refiere a los poemas que no son de 
creación literaria, sino que son de tipo tradicional y oral que se conserva de generación en 
generación y cuya temática contiene los fenómenos catastróficos sobre la destrucción del 


mundo zapoteca; (b) Poesía lírica que ha sido escrita en diversas épocas por autores 


anónimos; (c) Poesía dramática cuyos elementos constitutivos son: un narrador, que 


14 Es posible que éste sea un género indígena mesoamericano puesto que también los tzotziles lo 
practicaban (De la Cruz, Guie’ sti’ 29). 
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delata los hechos acontecidos y un coro que interviene a intervalos para afirmar y apoyar 
lo dicho por el relator, el Unico tema consiste en delatar la infidelidad de la novia o del 
novio para que el que ignora el asunto lo sepa; (d) Prosa que ha sido poco cultivada; y (e) 
Cuentos y leyendas tradicionales que no tienen una temática definida. 

A pesar de que son escasos los estudios sobre este tipo de literatura, ya se 
encuentran desacuerdos entre los diversos intelectuales que han tratado de establecer una 
sistematización de este tipo de obras.” La tendencia de López Chiñas es amoldar y 
sujetar la literatura creada por los indígenas contemporáneos a los moldes de la literatura 
occidental, mientras que De la Cruz crea un modelo de acuerdo con el material disponible 
favoreciendo una independencia y una idea de tradición y autonomía de las sora 
indigenas. No obstante, si bien estas dos clasificaciones comprueban la actividad literaria 
zapoteca prehispánica, al mismo tiempo son insuficientes para describir la actividad 
intelectual que se lleva a cabo dentro de la literatura zapoteca reciente, puesto que en la, 
actualidad los escritores oaxaqueños escriben ensayo, poesía y novela con una temática 
que no necesariamente se restringue a la temática propuesta por López Chiñas, ni a los 
géneros cultivados por los antiguos zapotecos antes de la Conquista. Por lo tanto, es 
necesario ampliar o formular una clasificación que integre el trabajo actual de los 


intelectuales indígenas. 


Montemayor, asimismo, en su estudio sobre los cuentos indígenas de tradición oral también 
propone una clasificación relativamente independiente a la tradición oral que se fundamenta en un criterio 
funcional. Este estudio incluye cuentos zapotecas, pero no es un trabajo exclusivo de este grupo indígena. 
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Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre la mecánica y la naturaleza del desarrollo 
de las letras indigenas. Considerando los diversos factores que las hacen posible, 
tomemos en cuenta el carácter híbrido de estos nuevos textos, en principio: 

[l]a escritura alfabética es un elemento ajeno a la cultura zapoteca [y cualquier 

otra cultura indigena]; sus formas propias de escritura fueron destruidas con la 

invasión hispana y resulta prácticamente imposible recuperarlas. Siendo así, se 
plantea la escritura alfabética como medio de transmisión de los conocimientos 
científicos, del saber tradicional y como forma de expresión de los sentimientos. 

(Saynes Vázquez 31) 

Por otra parte, el uso de la imprenta para expresar sentimientos y formas de pensar 
demuestra un alto grado de aculturación de los pueblos indígenas. Por lo tanto, esta 
modalidad de literatura indígena manifiesta una actitud que se encamina en dos 
vertientes: una que promueve una presencia y resistencia a la cultura hegemónica 
nacional mexicana; y otra que refleja la apropiación y la adecuación de sistemas no 
propios para un beneficio colectivo particular y justo. En este sentido, López Chiñas en 
1982 denomina a este esfuerzo indígena como trata mestiza” (El zapoteco y la 
literatura 103). 

Antonio Cornejo Polar, en 1978, propone el término de “literatura heterogénea” 
en contraposición a la “literatura nacional” puesto que aquélla se sitúa “en el conflictivo 
cruce de dos sociedades y dos culturas” (8). La literatura nacional obliga a una 
homogeneidad incapaz de analizar la totalidad existente en cualquier país. Por eso, las 


obras indigenistas entre otras pertenecerían a esta categoría.'* Por su parte, Juan Adolfo 


Vázquez en 1984 habla ya de las literaturas indígenas latinoamericanas y que, según él, 


'6 Cornejo Polar, en la defensa que hizo a su término de “literatura heterogénea” en 1980, 
especifica que este término se aplica al indigenismo que se define a partir del tratamiento que hace del 
indígena, es decir, que el referente es el indígena, pero que pretende ser revelado desde una postura no 
indigena (266). 
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son “una consecuencia lógica de la marcha del pensamiento occidental” (573); sin 
embargo, Vázquez no habla explícitamente de textos literarios escritos por indígenas, 
sino que habla de transcripciones de la tradición oral. Martín Leinhard, en su libro La 
voz y su huella (1991), propone el término “literatura escrita alternativa” para aquellos 
textos que son “marginales tanto en el contexto cultural de los sectores hegemónicos 
como en el de las subsociedades oral-populares” (xiv) y que ofrecen un campo para 
estudiar los procesos de aculturación bilateral. En estos textos es básico el translado del 
universo oral a la escritura con un matiz de discriminación de los indígenas. Leinhard 
sugiere usar el término de literatura escrita alternativa en vez de “literatura indígena” 
debido a: 


t 


que las literaturas ‘indigenas’—las de la colectividad—se desarrollan 
fundamentalmente en la esfera oral, y que la existencia de documentos escritos 
(transcripciones, reeelaboraciones y otros procesamientos escripturales del 
discurso indígena) supone la aparición de prácticas literarias nuevas,.no 
necesariamente y no siempre “indigenas”. (xiv) 
La posición de Leinhard presenta una visión demasiado occidental, y quizá peyorativa 
puesto que llama a los pueblos indígenas “subsociedades” y deja su estudio a los 
antropólogos, etnohistoriadores e historiadores. Además, circunscribe a la oralidad 
cualquier forma de expresión indígena. Dentro del corpus de obras que incluye en su 
estudio se encuentran textos coloniales e indigenistas, esbozando la existencia de una 
nueva literatura andina-quechua cuya puerta fue abierta por José María Arguedas. Con 
respecto a la literatura mexicana, no menciona en ningún momento la literatura indígena 


bilingiie, sino que se restringue a mencionar al grupo de Chiapas de la literatura 


indigenista, cuyo último representante fue Rosario Castellanos. Por su parte, los 
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intelectuales mexicanos respondiendo a la creciente actividad literaria, a partir de la 
década de los 80, denominan “literatura en lenguas indígenas” a aquellos textos de 
edición bilingúe y/o monolingiie, ya sea en español o en lengua indígena, y que son 
escritos por indigenas. 

Toda esta serie de denominaciones y categorías implica una labor constante de 
trabajo intelectual dentro del cual la literatura ha formado parte importante de la 
definición y búsqueda de representación de los diversos sectores de la sociedad. Además, 
manifiesta una evolución dentro de la expresión de los textos en los cuales el indígena es 
el referente, puesto que el vaticinio de Mariátegui formulado a principios del siglo XX se 
ha convertido en una realidad en las diversas zonas que cuentan con un amplio porcentaje 
de población indígena. 

La historia de la literatura cuyo referente es el indígena está en estrecha relación 
con la historia política del país, especialmente con el aspecto que se refiere al concepto de 
formación e integración de la nación mexicana. Dentro de los diversos procedimientos 
que se han implementado a lo largo de la historia mexicana, la filosofía sobre la lengua 


è . . -z 17 
cobra suma importancia en las diversas etapas de la construcción del país. © Durante la 


17 Se puede hablar de “construcción del pais’ sólo a partir del siglo XIX después de que se logró la 
firma de la independencia y la “constitución del Estado nacional” a partir del triunfo de la Revolución 
mexicana. Sin embargo, la filosofía sobre la lengua durante la Colonia tuvo tres etapas que marcaron de 
cierta forma el desenvolvimiento de la literatura indigena. En el capitulo II se analizó la situación 
educativa durante los siglos XIX y XX, no obstante hace falta mencionar las medidas tomadas durante la 
época de la Colonia. En la primera etapa colonial, los frailes evangelizadores aprendieron la lengua 
indígena para implantar sus conocimientos teológicos. Al observar el fracaso de este proceso debido a la 
magnitud de dicha empresa—gran diversidad y complejidad de las lenguas indigenas—se consideró la idea 
de enseñarles español a los indígenas. En esta segunda etapa, esta política se estableció como decreto el 17 
de junio de 1550 y después constituyó parte de las Leyes de Indias. La tercera etapa consistió en la 
discriminación de aquellos indígenas que no hablaban español, se les excluyó de los puestos públicos de 
sus pueblos. Esta medida fue sugerida por el obispo de Oaxaca y más tarde se convirtió en decreto en junio 
de 1690. Un decreto posterior estableció diversas sanciones como el reproche público o la pérdida del 
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época de la Colonia como resultado del intento de aprendizaje de las diversas lenguas 
indigenas—primera fase de la política sobre la lengua—surgió una producción de 
vocabularios, sermones, epistolas, catecismos y recolecciones de y en las lenguas 
indígenas creados por los frailes evangelizadores. En cuanto a este tipo de trabajos, 
existe información registrada por fray Juan de Córdova y fray Francisco de Burgoa, 
quienes fueron los únicos dos cronistas de la cultura zapoteca; no obstante, las 
condiciones en que dicha información fue recopilada obligan a los lectores actuales a 
tener reservas, hace notar Víctor de la Cruz. Fray Juan de Córdova, de avanzada edad y 
solo en la misión, escribió en 1571 Vocabulario en la lengua zapoteca, '* que es el primer 
vocabulario zapoteca, y en 1578 Arte del idioma zapoteco. En el siglo XVIL fray 
Francisco de Burgoa, que careció de fuentes primarias ni memoria fresca, escribió La' 
Palestra Historial y Geográfica descripción de la parte septentrional... de la Ania 
(1674). | 

No se tiene conocimiento de alguna producción literaria zapoteca durante el siglo 
XVIII. Sin embargo, hacia finales del siglo XIX renació un interés en la creación y 
recopilación de escritos tanto en zapoteco como en español. Fue en el Istmo de 
Tehuantepec donde este impulso tomó lugar cobrando gran fuerza posteriormente. La 
resistencia lingúística en el Istmo comenzó con Arcadio G. Molina, un zapoteco de San 


Blas Atempa, quien publicó un libro en el cual empleó la lengua zapoteca de acuerdo con 


cacicazgo, así como las prerrogativas de las que gozaba la nobleza indígena, en caso de que utilizaran la 
lengua indígena o hablaran entre ellos en la lengua nativa. Esta medida originalmente fue preparada por el 
Consejo de Indias en 1596. Finalmente, se convirtió en decreto el 16 de abril de 1770 después de que el rey 
Felipe II la aprobara (De la Cruz, “Brothers or Citizens” 242-43), 


'8 De la Cruz comenta que dentro de este vocabulario hay palabras como “poetisa”, ‘poeta’, 
“componer canto” que dan a entender la existencia de una actividad literaria. 
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algunas reglas gramaticales y lingúísticas que él mismo había desarrollado en El jazmín 
del Istmo: principios generales para aprender a leer, escribir y hablar la lengua zapoteca 
(1899).!? | 

A finales de la Revolución, un grupo de militares juchitecos nacidos a finales del 
siglo XIX dio impulso a la cultura zapoteca desde la Ciudad de México: Genaro López 
Miró ayudó a Andrés Henestrosa a su llegada a la Ciudad de México, Enrique Liekens 
Cerqueda (1882-1978) primero en escribir poesía en lengua zapoteca y Jeremías López 
Chiñas (1901-1941) “autor del primer texto en prosa zapoteca sobre las aventuras del 
conejo y el coyote” (De la Cruz, Guie’ sti’ 35). Los dos últimos financiaron la revista 
Neza. Liekens Cerqueda escribió poemas en zapoteco, Muduvina, en 1940 y publicó un 
ensayo acerca de la lengua zapoteca llamado “Los zapotecos no son zapotecos, sino zaes” 
(1952) y dejó inédito un trabajo sobre la gramática zapoteca. López Chiñas, además, 
escribió un tratado sobre botánica zapoteca y diversos ensayos sobre la cultura zapoteca. 

En la década de los 30 surgió en la Ciudad de México una generación de 
intelectuales zapotecos. Sus integrantes formaron la Sociedad Nueva de Estudiantes 


Juchitecos y publicaron un periódico y una revista posteriormente, Neza (1935-1939). La 


filosofia política de esta revista consistió en la publicación mensual de una serie de 
documentos que promulgaban una reevaluación de la lengua y cultura zapotecas, dando a 
conocer la cultura, música, leyendas, tradiciones y costumbres del Istmo de Tehuantepec. 


También crearon dos periódicos pequeños, La Raza (1924) y El Zapoteco (1928). Los 


12 En la época de Molina, el 100 por ciento de la población de San Blas Atempa era monolingúe en 
zapoteco y para 1970 el censo indicaba que el 81.74 por ciento de la población conservaba la misma 
situación (De la Cruz, “Brothers or Citizens” 244). 
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cuatro representantes mas importantes de esta generación fueron Andrés Henestrosa 
(1906-) y Gabriel López Chiñas (1911-1983) quienes resaltaron dentro del ambiente 
literario mexicano de la época, Pancho Nácar (1909-1963), a quien Víctor de la Cruz 
considera como el más grande poeta de su generación, y Nazario Chacón Pineda (1916- 
2). 

Andrés Henestrosa” escribe principalmente en español porque se resiste a “creer 
que el zapoteco pueda y deba escribirse” (Montemayor, La literatura actual 183), sin 
embargo, escribió “Bidxiña” (“Ven a mí”), poema amoroso, que está incluido en Los 
hombres que dispersó la danza publicado por primera vez en 1929. Este libro contiene 
cuentos y poemas sobre los mitos y leyendas del Istmo de Tehuantepec, los cuales tienen 
más de 200 años, según el propio autor. Además, Henestrosa fue un miembro 
fundamental del grupo y de la creación de la revista Neza. Gabriel López Chifias publicó 


en 1940 Vinnigulasa (Cuentos de Juchitán) cuyo material fue resultado de la recolección 


de la tradición oral de los juchitecos. Víctor de la Cruz comenta que el mejor poema de 
López Chiñas fue publicado en Neza en 1936 “Ni gudxzi’ba’ xmani’ Duarte” (El que 
montó el caballo de Duarte) “en versos octasilabos que recuerdan un poco los romances 
de Federico García Lorca” (De la Cruz, Guie’ sti’ 36). Su libro bilingüe de poesía 
publicado en 1975 fue autorizado por el presidente Echeverría y algunos de sus libros han 
sido traducidos al francés, inglés y polaco. Francisco Javier Sánchez Valdivieso, cuyo 


pseudónimo es Pancho Nácar, publicó muy pocos poemas en vida y en 1973 salió 


22 Howard Campbell explica que la carrera de Henestrosa fue impulsada por José Vasconcelos y 
que también le ayudó el hecho de haber estudiado en universidades estadounidenses: Illinois, California y 
Tulane. 
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Diidxa’ sti’ Pancho Nacar,”' una edición de la mayoría de su obra. Es un libro en 
zapoteco en su totalidad y contiene una selección realizada por Víctor de la Cruz de 
algunos poemas inéditos para la fecha de publicación i otros fueron tomados de otra 
recolección hecha por Jeremias López Chiñas. Pancho Nácar no tradujo todos sus 
poemas al español porque, al parecer, perdian significado y musicalidad. De la Cruz 
comenta que Nacar “se basó en las formas de la poesia española para escribir en 
zapoteco” (De la Cruz, “Literatura indigena” 140) para tratar de ajustar su sentimiento. 
Los poemas de Nacar fueron los primeros significativos escritos en zapoteco. Nazario 
Chacon Pineda publicó dos libros: Estatua y danza en 1939 y Canción de la sangre en 
1962. 

Esta primera generación de escritores Juchitecos provenían de diversas áreas 
intelectuales y pertenecían a la clase alta de la sociedad istmeña. Howard Campbell 
describe algunas características de los trabajos de la Sociedad Nueva de Estidiantes 
Juchitecos: 

The Juchiteco intellectuals developed a distinctive aesthetic focused on romance, 

eroticism, Isthmus animals and plants, Zapotec customs, and the heroes of local 


struggles. They devoted hundreds of verses and lines to the beauty and sensuality 
of Zapotec women (most, if not all, of the important Juchiteco writers of this era 


were male). (Zapotec Renaissance 125) 


La labor de este grupo de intelectuales tiene gran significancia dentro del ámbito 
nacional debido a que, a pesar de que en una primera instancia sus obras se dirigían a un 
público específico—el zapoteco del Istmo—al mismo tiempo tenía un mensaje de 


autoafirmación étnica que se orientaba hacia la cultura nacional homogeneizadora. El 


21 Este libro cuenta con una segunda edición publicada en 1982. 
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hecho de que estos intelectuales desde la Ciudad de México escribieran sobre su cultura y 
tradiciones implicaba ya una actitud de rebeldia hacia el proyecto asimilador en boga en 
esa época. 

A mediados de los 40 Wilfrido C. Cruz y Gilberto Orozco destacaron en el estado 
de Oaxaca como ensayistas. Sus trabajos ayudaron a la difusión y conocimiento de la 
cultura zapoteca. Orozco publicó en 1946 Tradiciones y leyendas del Istmo de 
Tehuantepec. 

Con Carlos Iribarren Sierra (1906-1974) —oriundo de Tehuantepec—quien 
defendió la cultura y la lengua zapotecas, se inició el periodo de recuperación lingüística, 
étnica y política zapotecas. Eustaquio Jiménez Girón, Manuel Reyes Cabrera (“Rey 
Baxa”) (1910-1980), Juan Jiménez (“Juan Stubi”)—nacidos en Juchitan—escribieron 
diversos estudios sobre la lengua zapoteca, pero no han sido muy leídos, según Víctor de 
la Cruz. | 

Después de un periodo de silencio de esta tradición, la generación siguiente 
formada por Francisco Toledo (pintor y militante) (1940-), Víctor de la Cruz (1940-) y 
Macario Matus (1943-) dirigen el movimiento cultural zapoteca.” Los dos últimos 
crearon la revista Neza Cubi en 1968, después de que participaran en el movimiento 


22 Macario Matus en una entrevista otorgada a José Tlaltepas explica que: 


Junto con Francisco Toledo, el pintor oaxaqueño y otros compañeros, habíamos decidido en 
participar en un movimiento de cultura en Juchitán, Oaxaca, un pueblo de tradición de lucha 
cívica. Otra vez la historia, desde la época prehispánica hasta la fecha, era formar una institución 
que llevara cultura y arte, y se convino con un hecho histórico que estaba ahí y nosotros no 
sabíamos. Y ocurrió la coincidencia, en que unos jóvenes luchando en el sentido material de 
transformación cívica conjugamos intereses cada cual en su terreno. Ellos en el sentido material y 
nosotros en el espiritu, en diez años cada cual hizo su papel, de nuestra parte pudimos llevar el arte 
en todas sus manifestaciones a un pueblo culto, artístico, sabio, dentro de lo suyo. [. ..] En esos 
diez años afloraron al menos diez poetas de primer orden, veinte pintores de primer orden, tres 
músicos de supremo orden, fotógrafos, y alguno que otro interesado en teatro. (“Macario Matus”) 
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estudiantil de Tlatelolco en la capital del pais. A diferencia de la primera generación, 
ésta mas joven poseia una conciencia politica—carente en la anterior—y provenia de la 
clase trabajadora o de la clase media de Juchitán. Además, estos intelectuales 
permanecieron en el Istmo luchando desde ahí por sus ideas de reafirmación cultural. El 
movimiento que se había iniciado a principios del siglo XX, volvió a florecer durante los 
70 y 80 en Juchitán con tres organismos que combinaban los asuntos político-sociales de 
los pueblos indígenas con el desarrollo de las artes: la Casa de la Cultura fundada en 
1972, la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) en 1974 y la revista 
Guchachi’ Reza. Iguana rajada en 1975. La característica fundamental de esta 
generación, de este movimiento de sobrevivencia cultural y de los tres organismos 
anteriores es el uso de la lengua zapoteca como medio de comunicación. Por medio del 
uso del zapoteco se crea en la comunidad un sentido de unidad y confianza en su 
identidad a través del reforzamiento de una ideología grupal arraigada fuertemente y, 
además expresa con firmeza una actitud resistente a la dominación de la cultura nacional. 
La misión de la Casa de la Cultura se fundaba en el estudio, la promoción y la | 
diseminación de la cultura e historia del Istmo. Macario Matus, en una entrevista 
realizada por José Tlaltepas, explica que con la creación de la Casa de la Cultura: 
[e]l pueblo ganó porque tuvieron acceso a una gran bibliografía de 20 mil 
volúmenes,” a un acervo pictórico donde resaltan los nombres de Utamaro, Pablo 
Picasso, Augusto Rodin, Tolousse Lautrec y todos o la mayoría de los pintores 


latinoamericanos. [.. .] Y también fuimos un puente con los escritores. Todo lo 
que significa el alimento del espíritu humano. (Tlaltepas) 


2 El Partido Revolucionario Institucional (PRI), partido que controló el poder de 1930 a 2000, 
estaba convencido de que la revista Guchachi’ Reza. Iguana rajada tenía un potencial subversivo muy 
profundo y quemó la revista y la biblioteca de la COCEI en 1983, cuando finalizó violentamente el primer 
Ayuntamiento del organismo. 
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La COCEI, que resalta el orgullo de la clase pobre y legitimiza su defensa, es una 
coalición política que combina la identidad indígena con la concientización de la igualdad 
de clases, así como de las complejas interrelaciones entre etnicidad, cultura y clase. Es 
un partido regional de izquierda que en sus inicios: 
se presentó como un movimiento étnico “en sí”, pero no como un movimiento 
étnico ‘para si’. La COCEI fue, sin lugar a dudas, un movimiento étnico: su base 
zapoteca y el movimiento adaptó obviamente formas e organización zapotecas. [. . 
.] Pero la COCEI de esa época no se definió mediante posiciones zapotecas, de 
reivindicaciones étnicas, no se definió como movimiento indígena. [...] Se 
definió, al contrario, principalmente por medio de las demandas políticas contra la 
hegemonía del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y de las demandas 
económicas por la tierra. Como movimiento cívico-agrario, entonces, no se 
diferenció en su programática del escenario del resto de la llamada nueva 
izquierda de los años setenta. LA COCEI se definió dentro de la lucha social y 


representó la lucha de esta nueva izquierda trasladada al medio indígena del Istmo 
de Tehuantepec. (Scheuzger 321) 


La COCEI ganó las elecciones del municipio de Juchitán en 1981, 1989 y 1992. 
Posteriormente, la ideología de la COCEI se transformó durante su primer periodo de 
gobierno. Implementó un programa de alfabetismo basado en el modelo pedian 
creado por Matus junto con otras personas para promover la lengua zapoteca y enfatizar 
la enseñanza de la lengua y cultura zapotecas; estableció la radiodifusora Radio 
Ayuntamiento Popular, la cual transmitió numerosos programas en zapoteco, lectura de 
poemas, canciones y estudios lingüísticos (Campbell, “Class stuggle” 223). El objetivo 
principal de la COCEI fue encontrar una ruta más equilibrada en el futuro, mas no buscar 
un retorno al pasado, al origen. La revista Guchachi’ Reza. Iguana rajada, que 
actualmente se encuentra fuera de circulación, promovió los valores culturales y sociales 


de los diferentes grupos de Oaxaca. Contenía textos de carácter histórico, sociológico y 


antropológico, así como producción literaria en zapoteco. Obtuvo el apoyo del Programa 
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Cultural Tierra Adentro en 1992, 1993 y 1994 a la edición de revistas independientes y el 
de la convocatoria Edmundo Valadés en 1995. Además, cumplió con el papel unificador 
y difusor del alfabeto práctico, aprobado el 5 de febrero de 1956 favoreciendo el uso de 
un único alfabeto en la zona istmeña. 

Victor de la Cruz, después de haber participado en los sucesos político-sociales en 
la Ciudad de México en 1968, regresó a Oaxaca para comenzar a luchar por y junto a su 
gente. Escribe poesía y ha estudiado durante largo tiempo la tradición literaria zapoteca. 
Ha publicado libros de creación literaria y de investigación bibliográfica, lingüística y 
antropológica, preparando antologías de la literatura zapoteca. Fue el director de 
Guchachi’ Reza. Iguana rajada y actualmente es investigador del Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) en la capital del 
estado de Oaxaca. Macario Matus es periodista cultural, crítico de arte y poeta, Ha 
publicado artículos en diversos periódicos de circulación nacional, en 1998 Binni Zaá. 
Los zapotecas, con el cual continúa con la tradición de los cuentistas juchitecos. Fue 


Director de la Casa de la Cultura, también. Francisco Toledo es pintor y escultor. Ha 


ilustrado diversos libros como: Palabra, 1971; Toledo-Sahagún, 1974, basado en Historia 
de las cosas de la Nueva España, de fray Bernandino de Sahagún; en 1975 realizó las 
ilustraciones humorísticas y fantásticas para "Chilam Balam"; en 1976, el libro sobre 
iguanas Guchachi. Ilustró Zoología fantástica, de Jorge Luis Borges, libro editado por el 
Fondo de Cultura Económica (“Francisco Toledo”). Sus pinturas están saturadas de la 
flora y fauna del Istmo y tiene mucho del simbolismo de la vida rural zapoteca, 


imaginación y fantasía del folklore y mitología zapotecos. 
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Carlos Montemayor, dentro de su análisis de la situación actual de la literatura en 
lenguas indígenas, menciona a Feliciano Marín, Antonio López Pérez, Natalia Toledo 
(1967-), Victor Terán (1958-) y Jorge Magariño, que pertenecen a la zona del Istmo de 
Tehuantepec. Sin embargo, esta lista de autores no es exhaustiva ya que existen mucho 
más autores interesados en el proyecto de recuperación cultural —que no es exclusivo de 
la cultura zapoteca” —cuyas publicaciones se pueden encontrar en el sistema electrónico 
de comunicación. Ésta es la generación más joven que se puede registrar. La temática de 
estos autores es variada; sin embargo, todos muestran un profundo amor a la tradición 
cultural zapoteca y un manejo de la lengua indígena ofreciendo un ritmo y musicalidad a 
sus obras. La formación de esta nueva generación ha sido el fruto del tabäjo de la 
anterior, así como de los esfuerzos realizados por diversos organismos gubernamentales 
que han organizado concursos tanto de creación literaria en lenguas indí escono de 
recopilación y transcripción de pasajes de la tradición oral indígena. Los diferentes 
organismos, ademas de la remuneración económica, otorgan becas que promueven la 
creación y la publicación de dicho material. 

Víctor Terán escribe poesía y cuento y Montemayor lo cataloga como “el poeta 
más personal y productivo de la región” (Montemayor, La literatura actual 197). Natalia 
Toledo ha participado en distintos talleres y cursos de formación y creación literaria. En 


1992 publicó Paraíso de fisuras en coautoría con Rocío Gonzalez (1962-). González 


obtuvo en 1998 el premio nacional de poesía Benemérito de América que otorga la 


2 Carlos Montemayor, en su último libro La literatura actual en las lenguas indígenas de México 


presenta un balance y un estudio sobre los diversos géneros literarios que se escriben actualmente en los 
diferentes grupos indígenas mexicanos. 
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Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca por el libro Las ocho casas. Sus otros 


libros son Ángeles en vilo (1993), Interiores del tiempo (1995) y Vislumbre (1999). 
Antonio López Pérez (1965-), cuya primera lengua es el zapoteco del Istmo, ha publicado 
en diferentes revistas regionales y nacionales, entre las que destacan, Guchachi ‘Reza. 
Iguana rajada, Tierra Adentro y Siempre. Es autor de Flor de agua (1982) y coautor de los 
poemarios Palabra amurrallada (1986) y Poesía reunida (1990). Recibió el segundo lugar 
en el concurso de Poesía Rebelde (1992). Feliciano Marín Valdivieso (1952-) es 
miembro fundador de la Asociación Nacional de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. 
Ha participado activamente en la difusión y promoción de la cultura zapoteca. Colaboró 
en la revista Guchachi’Reza. Iguana rajada; también ha publicado en Tierra Adentro y en 
el periódico regional Zona Libre y Cambio. Ganó el segundo lugar en el concurso de 
Poesía del Istmo en 1992. 

En la Sierra Norte de Oaxaca, existe otro grupo que también ha estado interesado 
en este rescate de la cultura y la lengua zapotecas, y aunque este grupo ni es tan 
numeroso, ni cuenta con un gran acervo literario como en el caso del Istmo de 
Tehuantepec, es necesario resaltar su labor y su función dentro de las letras indígenas, 
especialmente en las zapotecas. Este grupo cuenta con una trayectoria de 30 años 
luchando por la conservación de su dialecto” zapoteca de la zona. En un inicio de la 


formación del grupo, sus miembros se dedicaron a la elaboración de manuales bilingües 


zapoteco-español con el objeto de que las nuevas generaciones zapotecas supieran 


25 Desde el punto de vista lingüístico, “dialecto” es una variante de una lengua. Es decir, lengua es 
el sistema de signos y dialecto es tan sólo una variante de dicho sistema. Ejemplo: la lengua española es el 
sistema y el español colombiano, el español mexicano o el español argentino son dialectos de la lengua 
española. 
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escribir y leer tanto el espafiol como el dialecto zapoteco de la Sierra Norte del estado de 
Oaxaca. La gradual extinción de la lengua zapoteca a través de la historia se debe a 
diversas causas políticas y económicas, las cuales han provocado que esta lengua se haya 
dividido en cuatro grandes variantes casi ininteligibles. La propuesta de este proyecto 
tiene como fundamento primordial el reaprendizaje del zapoteco para revertir en cierto 
grado la constante fuerza homogeneizadora que el pueblo mexicano ha sufrido por parte 
de su gobierno con el objeto de crear y promover una sola cultura nacional por parte del 
Estado. El trabajo que realiza este grupo pretende, de esta forma, atenuar las fuertes 
presiones que su lengua-—y su dialecto—sufren con respecto al español y que ha ido 
obligando a todas las lenguas indígenas a ceder muchos espacios hasta el pints de casi. 
desaparecer. El grupo de la Sierra Norte está formado por seis o siete escritores 
bilingúes, además de otros que solo escriben en español. Los dos autores mis plis 
del grupo son Mario Molina Cruz y Javier Castellanos Martínez. 

Mario Molina Cruz (1955-) nació en la comunidad zapoteca de Yalálag, Villa 
Hidalgo, perteneciente a la Sierra Norte del estado de Oaxaca. Es licenciado en 
Educación Indígena. Ha sido promotor bilingúe durante varios años y también miembro 
fundador de la Asociación Nacional de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C., miembro 
activo del Centro de Investigación y Difusión Zapoteca de la Sierra y actual colaborador 
del Centro de Estudios y Desarrollo de las Lenguas Indígenas de Oaxaca (CEDELIO). 
Sus libros de poesía son Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé (1996), Lhu Be. La raíz 
del viento (2000) y Ga’ bi'valhan yanhit benhii ke will. Donde la luz del sol no se pierda 


(2001). Además, ha publicado otros libros que sirven de apoyo didáctico para el 
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aprendizaje de la lectura en zapoteca para niños de primaria, como Pequeños escritores 
(1997) que es material para un taller de lecto-escritura. También ha publicado ensayos en 
revistas y periódicos. Javier Castellanos Martínez (1950) nació en la comunidad de 
Yogovi de la Sierra Zapoteca. Es promotor cultural y ha editado varios audios con letra y 
música de cantos en idioma zapoteco. Comenzó a escribir en zapoteco en 1979. Sus 
libros son Yell Chia Lhen Xtilla. Mi pueblo y mi palabra (1986, con una segunda edición 
en 2001); Cantares de los vientos primerizos. Wila che be ze lhao (1994); la primera y 
única novela zapoteca; Guelananaba. De maldiciones y esperanzas (2002), libro de 
leyendas zapotecas; Lo que dicen que fuimos, colección de ensayos sobre los zapotecos; 
y un método para la enseñanza del zapoteco y un diccionario zapoteco-español. Su 
segunda novela bilingüe, A Guzio le tocó ser Topil está por publicarse. 

Otros escritores son Eleuterio Lorenzo Ruiz—oriundo de Yogovi—, Digna 
Salvador, Martha Robles, Lourdez N., Odilón Pérez, cuyo libro Wila ka tiza lallezi la 
lula’ fue publicado por el CIESAS en 1999 y Alfredo Rios, Ka teks chso 'onhan nha’ dill 
golhz gakan: cuentos y leyendas publicado en 1994. También existen otros escritores de 
la Sierra, pero sólo escriben en español. 

Es necesario señalar que los escritores del Istmo de Tehuantepec y los de la Sierra 
Norte utilizan alfabetos diferentes para la escritura en zapoteco y la publicación de sus 
obras. Después de confrontar problemas ante el uso de diferentes formas de escribir el 


zapoteco, se hizo necesario regular la escritura. En el Istmo de Tehuantepec se llegó al 


26 Algunos de estos nombres me fueron proporcionados por Castellanos Martínez en la carta del 
15 de septiembre de 2002. Desafortunadamente no he podido localizar los nombres de sus libros; sin 
embargo, Castellanos Martínez me comentó que cada uno de estos autores, por lo menos, contaba con una 
obra publicada. 
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acuerdo de emplear una forma establecida en 1956 durante las sesiones de la Mesa 
Redonda, llamada alfabeto del zapoteco del Istmo. En la Sierra Norte se emplea el 
alfabeto práctico aceptado por maestros bilingües de la región y por los Centros de 
Investigación y Difusión de la Cultura Zapoteca de la Sierra Juárez. Este alfabeto es el 
que usa la SEP en los libros gratuitos de primaria de primero y segundo grados en la zona 
de Villa Alta. La necesidad de la existencia de diferentes alfabetos surge del hecho de 
que cada región zapoteca cuenta con una variante específica del zapoteco, que cuenta con 
una entonación y características determinadas. 

Por último, cabe mencionar que para una comprensión y un seguimiento del 
desarrollo de la literatura zapoteca en el Istmo es indispensable la lectura dedos trabajos: 
el de Victor de la Cruz, quien es el especialista de la zona, puesto que ha realizado varios 
estudios de recopilación literaria en forma grupal, por zona e dime: y el de 
Howard Campbell, quien ha estudiado el proceso de reafirmación cultural de la zona 
desde un punto de vista antropológico y político. Por su parte, Carlos Montemayor ha 
documentado un seguimiento del desarrollo de la literatura indígena mexicana en general 
en varios de sus trabajos recopilatorios y de análisis. Siendo que el grupo de escritores de 
la Sierra Norte es relativamente nuevo en comparación con el del Istmo, el trabajo de 
recopilación y el de análisis se encuentra en ciernes. Montemayor menciona la labor que 
han desempeñado Eleuterio Lorenzo Ruiz, Mario Molina Cruz y Javier Castellanos 
Martínez en la Sierra Norte dentro de este proyecto nacional, sin embargo, falta mucho 


camino por recorrer en cuanto a la proyección y al análisis de las obras de estos escritores 
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indigenas. Este estudio contribuye, en cierta forma, a la labor critica de los trabajos de 


esta zona geografica. 


1 


Tras el recorrido histórico realizado en los dos capítulos dedicados al estudio de 
las dos corrientes del indigenismo mexicano, se evidencia la necesidad de que los grupos 
indígenas expresaran su propio pensamiento y forma de concebir al mundo. Gracias al 
esfuerzo continuo de diversos sectores tanto mestizos como indigenas se ha logrado abrir 
un sendero que permite la producción, la difusión y la divulgación de las obras literarias 
escritas por indígenas. La realización de textos de creación literaria y la transcripción de 
piezas con origen en la tradición oral junto con la recolección de diversas obras—base 
para el surgimiento de diversas antologias—han creado ya un vasto corpus que requiere 
ser analizado de una forma crítica con el objeto de que se promueva la apertura de 
criterios y, consecuentemente, lograr la consideración de estas obras dentro del canon de 
la literatura mexicana, procurando la divulgación de la multiculturalidad mexicana. Por 
lo tanto, el presente estudio, que se limita tan sólo a un sector de la amplia variedad 
indígena mexicana, contribuye al inicio de la labor critica; y aunque no pretende ser 
exhaustivo, el análisis de las obras de Mario Molina Cruz y de Javier Castellanos 
Martinez, comprendido en los siguientes cuatro capítulos, constituye una oportunidad 
para el acercamiento a las letras indígenas mexicanas que pronto formarán una sección 


necesaria e importante dentro de la historia de la literatura mexicana. 
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CAPITULO IV 


RETRATO DE UNA SOCIEDAD INDIGENA: 


YELL CHIA LHEN XTILLA. MI PUEBLO Y 


MI PALABRA 


El indio, sin saberlo, es 
schopenhauerista. Schopenhauer y el indio 
tienen un punto de contacto, con esta 
diferencia: que el pesimismo del filósofo es 
teoría y vanidad y el pesimismo del indio, 
experiencia y desdén. Si para uno la vida es 
un mal, para el otro no es ni mal ni bien, es 
una triste realidad, y tiene la profunda 
sabiduría de tomarla como es. 

Enrique López Albújar 


En el presente capítulo se analizan diversos aspectos puntuales que retratan ciertas 
preocupaciones constantes en la producción literaria de Javier Castellanos Martínez, ' 
aunque, en realidad, estos temas son significativos en la vida indígena en general. No 
obstante, un aspecto importante es el hecho de que Calar Martínez manifiesta una 
preocupación explícita desde una perspectiva personal referida al ser indígena. Desde 
luego, esto no implica un esencialismo de la identidad indígena; pero sí manifiesta 
vivencias o circunstancias vitales que pueden ser comprendidas a la luz de la opresión 
cultural. 

De tal forma, Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra (1986) describe con un 
profundo sentimiento melancólico el estado de ánimo de un pueblo que se ha encontrado 
en situaciones difíciles por un largo tiempo debido a las presiones constantes de la cultura 


nacional mexicana. Con un tono pesimista y lleno de angustia, Castellanos Martínez nos 


ofrece un punto de vista general acerca de varios problemas sociales que aquejan a la 
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sociedad indigena zapoteca del pueblo de Yojovi.' En esta descripción sociológica la voz 
poética presenta una problemática particular que, al mismo tiempo, se convierte en una 
común entre los grupos indígenas debido a la naturaleza de los temas a los que alude y en 
su afán por comprender la razón de su existencia quedan muchas preguntas abiertas sin 
resolver. Así, los poemas de Castellanos Martínez en esta colección no representan una 
solución a la compleja situación, sino que se levantan como una oportunidad de dar a 
conocer el callado sentimiento de los indígenas mexicanos. 

Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra, segunda colección poética de 
Castellanos Martínez, fue publicada por primera vez en 1986 y cuenta con una segunda 
edición en 1999. La obra está dividida en dos partes: la primera sección llamada 
“Palabras viejas” consta de veintiseis poemas; y la segunda, que se llama “Lhueze na”a”, 
contiene tres poemas en zapoteco sin su correspondiente contraparte en español. Cada 
una de estas divisiones cumple con una función distinta en la nueva propuesta de 
Castellanos Martínez. La primera sección poética posee como temática principal la 
relación de los dos universos, el del indígena y el del mestizo, mostrando algunas 
consecuencias de esta interacción. La principal imagen que se desarrolla en esta sección 
es la idea del sufrimiento que ha vivido el pueblo indígena a través de los años. También 
se retratan diferentes situaciones sociales actuales de las cuales el abuso en el consumo 
del alcohol es el tema más recurrente. En esta sección se establece de forma muy. 
acentuada la diferencia de pensamiento entre los dos mundos expuestos creando una clara 


división entre “ellos? y “nosotros”, en donde “nosotros” se refiere a los zapotecas. 


' Yaxhobe en zapoteco quiere decir “cerro de arena’ (Castellanos Martínez, Yell chia lhen 10). 
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Los tres poemas que conforman la segunda parte no son analizados en este 
estudio debido a que carezco el conocimiento lingüístico para poder analizar y comentar 
su temática; sin embargo, esta sección cumple una función social. Recordemos que uno 
de los principales objetivos de los dos escritores estudiados aquí se refiere al beneficio 
social que trae consigo el hecho de contar con textos en la lengua zapoteca. En esta 
ocasión, el objetivo que expone Castellanos Martinez—en la correspondencia que 
mantengo con él—para haber dejado estos tres poemas sin su contraparte en español 
consiste en proporcionar una oportunidad a los lectores zapotecos de practicar su idioma 
sin la ayuda de la lengua española con la cual su educación formal ha sido desarrollada. 
Lhueze na’a significa ‘ahora tú solo” y funciona como pivote para propiciar la actividad 
lingúística que tendrán que desarrollar los lectores para encontrar significado a estos tres 


poemas. En la carta fechada el 11 de abril de 2002, Castellanos Martínez me explica que: 


i 
l 


el analfabetismo en zapoteco es terrible, casi 95%, entonces la gente para leer 

nuestros textos en zapoteco tiene que recurrir primero al español y luego ir 

descifrando lo que dice en zapoteco, aunque sepa el zapoteco, así de irracional es 
la situación en que han orillado a los indigenas mexicanos, entonces yo puse tres 
poesías cortas, con temas conocidos (chistes, albures) sin traducción para que mis 
paisanos hagan el intento, se prueben si han aprendido a leer su idioma. 

En la fecha en que se escribe esta colección, los proyectos de escribir en lenguas 
indígenas estaban en ciernes, los espacios para la publicación y distribución eran escasos 
y aunque el objetivo era preciso para los escritores, el ambiente nacional no permitía 
creer en la posibilidad de fomentar una literatura en lenguas indígenas. Castellanos 
Martinez con Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra fomenta un despertar 


necesario creando una especie de intento reflexivo con el cual se establece una captación 


del Yo indígena a través de la diferencia con el Otro, el mestizo, ofreciendo una 
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revalorización de aquéllo que se ha perdido a través de los años, o bien, si no perdido por 


lo menos ocultado y menospreciado. Por consiguiente, Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y 
mi palabra surge como una defensa por la existencia y por la diferencia ante la absorbente 
cultura mexicana. | 

Desde el primer poema se establece el tono de lamento y orgullo de ser indigena 
que inunda toda la colección. “Oda a un pueblo desaparecido Yaxhoni” describe con un 
tono de humildad y sin reproches desde el inicio de la dominación cultural hasta los 
tiempos actuales en los cuales comienza el despertar de los pueblos indígenas. La voz 
poética le pide permiso al pueblo de Yaxhoni para recordar su historia desde un punto de 
vista personal cuestionando la inocencia que tuvo éste para dejarse vencer y quedar 
entonces perdido, oculto y contando tan sólo con un remanente de palabras. Sin juzgar la 
historia, pero sí con un profundo dejo de dolor, la voz poética grita el sufrimiento 
causado por la desaparición de sus antecesores con el objeto de que no vuelva a repetirse 
esa misma historia con otros pueblos y expresa su temor de que esa misma situación 
suceda a otros pueblos zapotecas u otros pueblos indígenas en general. Como 
culminación de esta pena, ella lamenta que la colonización psicoldgica,” que han sufrido 
todos los indigenas, los haya obligado a casi vomitar su “dillasa” (23),° es decir, su 

? Ashis Nady en The Intimate Enemy (1983) distingue dos tipos de colonialismo para describir las 
desastrosas consecuencias del encuentro colonial: el primero es muy simple porque se trata de conquistar 
el territorio físico; pero el segundo es más insidioso y tiene como objetivo conquistar y ocupar la mente y la 
cultura de los conquistados. Este tipo de colonialismo se apodera de la mente de las sociedades 
colonizadas y altera las instancias culturales propias. Además por medio de este proceso se extiende y 


generaliza el concepto de ‘lo occidental’ de un concepto geográfico hacia una categoría psicológica. Nady 
está citada por Leela Gandhi en Postcolonial Theory. A Critical Introduction (15-16). 


3 Todas las citas referentes a esta colección poética fueron tomadas de la segunda edición 
publicada en 1999. 
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zapoteikidad.* No obstante, todavía se encuentra resistencia ante tal colonización 
produciendo diversas formas de manifestarla, y esta colección corresponde a uno de los 
caminos propuestos en últimos tiempos. Regresando a “Oda a un pueblo desaparecido 
Yaxhoni”, la voz poética logra de una manera bastante gráfica plasmar el sufrimiento de 
los pueblos indígenas padecido por tantos años, puesto que lo compara con un gran peso 
que se lleva a cuestas: “en el camino, la carga pesa y la espalda carga” (22). Así, con el 
dolor fisico de la espalda se demuestra el dolor y el cansancio moral que poseen las 
generaciones actuales de indígenas que desean realizar algún tipo de labor social y. 
política que les permita salir de ese espacio latente en el que han sido marginados por la 
política de los gobiernos mexicanos. 

Como se ha expuesto en el capítulo II, las acciones indígenas subversivas no son 
propias únicamente del siglo XX, puesto que a lo largo de la época colonial y dianie el 
siglo XIX existieron bastantes rebeliones en contra de los gobiernos correspondientes: sin 
embargo, la aportación de las generaciones actuales consiste en que han conseguido 


ganar en forma paulatina un espacio a favor suyo dentro del marco referencial de la 


sociedad mexicana actual,? es decir, dentro del marco legal político se han formado 


4 Castellanos Martínez utiliza también esta palabra, zapoteikidad, en su novela Cantares de los 
vientos primerizos. Wila che be za lhao: “decidieron salir del valle de donde surgió nuestra sabiduría y 
nuestra zapoteikidad” (71). 


5 Los siguientes son algunos ejemplos de las diversas organizaciones creadas por indígenas. En el 
libro de Lynn Stephen existe una descripción detallada de varias organizaciones más en las que las mujeres 
indígenas son las principales protagonistas. Una de las organizaciones indígenas más importantes es la 
Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCED), la cual lucha para crear un cambio social y 
político para los indígenas. El Movimiento de Unificación de Lucha Triqui (MULT) y la Organización 
Independiente de Pueblos Unidos de las Huastecas (OIPUH) se formaron en los 70. Formada en 1979, la 
Coordinadora Nacional “Plan de Ayala” (CNPA) agrupa a diversas organizaciones campesinas a nivel 
nacional. En 1980 se formó la Unión de mujeres yalaltecas, grupo a nivel comunitario que tuvo como 
consigna liberar al municipio del caciquismo reinante. 
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diversas organizaciones con las cuales se han hecho notar dentro de una sociedad que los 
tenia bastante olvidados sin que surjan necesariamente movimientos armados 
revolucionarios. En referencia a estos esfuerzos que han hecho los grupos indigenas a lo 
largo de la historia de México, la voz poética, en “Oda a un pueblo desaparecido 
Yaxhoni”, se pregunta que “qué cosas no hemos hecho por mantener la vida” (23) para 
expresar todos esos intentos por sobrevivir y conservar lo suyo. 

Este poema inicial cuenta con una riqueza temática con la cual se pueden sentar 
las bases de esta colección puesto que toca sensiblemente varios ángulos de la cuestión 
indígena. Esto es, al mismo tiempo que lamenta los años de sufrimiento por conservar un 
lugar en el mundo, muestra con orgullo una gama de valores diferentes a aquéllos de la 
cultura occidental; es decir que, sin emitir ningún juicio de valor como los que 
tradicionalmente se les han adjudicado a los pueblos indígenas, la voz poética cuestiona 
los hechos ocurridos y las actitudes tomadas antes ellos con el objeto de hacer recordar a 
las generaciones actuales las consecuencias y tratar de evitar que sucedan otra vez. Por 
medio de preguntas sin una respuesta inmediata, “Oda a un pueblo desaparecido l 
Yaxhoni” abre la discusión sobre el uso de la imagen del indígena. En principio, ésta ha 
sido manipulada de acuerdo con los intereses de los criollos y de los mestizos, puesto 
que, como explica Luis Villoro en su libro sobre el indigenismo, el indigena como 
entidad ha servido al mestizo para definirse y captarse a sí mismo. Sin embargo, esa 

é Con la Conquista se marca la condenación y destrucción del mundo precortesiano. Se niega y se 
rechaza lo indígena, sin embargo, los indígenas siguen existiendo y con ello todo su bagaje cultural 
funciona aunque sea de forma escondida. Debido a esto, lo indígena se rechaza con mayor fuerza. Más 
adelante, lo indígena se considera remoto e histórico y, por eso mismo, inofensivo, aunque este alejamiento 


sea tan sólo mental y no fisico, puesto que los indígenas continúan habitando el país. Lo indígena se 
considera valioso y positivo como una antítesis a la primera etapa. En un pasado ya próximo a la 
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aceptación es parcial porque la cultura nacional no permite el pleno desarrollo de las 
culturas indígenas por sí solas y en sí mismas, sino que acepta su parte definitoria 
siempre y cuando le sirva al mestizo para diferenciarse de aquellas otras culturas que no 
cuentan con un bagaje cultural ancestral como el que cuenta el pueblo mexicano. Esta 
actitud ambivalente se manifiesta con los siguientes versos: “hemos matado al árbol / 
ahora pues, vamos a revivirlo” (22). Por otra parte, esta oda cuestiona los valores éticos 
y culturales impuestos a partir de la Conquista, la cual permitió que se iniciara una lucha 
psicológica entre las dos culturas. Así, el juicio de valor que otorgó la cultura occidental 
a la indígena desdeñándola y menospreciándola queda al descubierto cuando la voz 
poética clama por el derecho a la existencia y a la diferencia cuando se peua si “¿vale 
más la sabiduría de ustedes? / o ¿vale más la sabiduría de nosotros?” (22) y afirma 
convencida que los invasores eran “sabios para el mal / pero no t[enian] valor para la 
bondad” (23). Por último, los pensamientos callados y contenidos en la mente" indígena 
con respecto a la impotencia que siente al notar que su cultura desaparece paulatinamente 
quedan plasmados en los siguientes versos: “¿dónde se habrá ido la luz de tu 
pensamiento? / ¿por qué le diste el espacio / para que él reverdeciera su árbol?” (23). 
Precisamente con estos cuestionamientos es cuando Castellanos Martinez propone, con 
su inquietud y su actitud inquisitiva sobre la cuestión actual de los pueblos indigenas, 


adquirir una actitud reflexiva con el afán de encontrar una mejor situación, puesto que 


actualidad, existe una valoración positiva del indígena, sin embargo, no es sino por su utilización hacia la 
definición del mestizo y, por ende, al mexicano. Esto es, existe una interiorización de lo indígena que 
ayuda a definir lo que significa ser mexicano, “deja de ser alteridad para convertirse en elemento del Yo 
social y personal” (289). 
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con su propuesta no basta quedarse tan sólo en el plano de la exposición, sino que es 
necesario ir un paso adelante que lleva hacia la autorreflexión. 

En cuanto a la cuestión estética, la imagen del árbol nos presenta aquí la 
oportunidad de mencionar que el uso de la naturaleza en la literatura indígena es una 
constante. Varios elementos naturales—como se verá más adelante—sirven como un 
medio para expresar sentimientos y varios aspectos de la vida cotidiana indígena en 
general. En este caso, el árbol significa ‘cultura’; de tal manera que haciendo uso de las 
características que un árbol posee se puede hablar de permanencia, de extensión, de 
florecimiento y de muerte de una cultura entre otras características. Molina Cruz también 
usa el árbol como equivalencia de cultura y permanencia.” 

Para lograr una conexión más estrecha con sus lectores zapotecos, Castellanos 
Martínez se vale de conceptos culturales y eventos históricos que le ayudan a exponer 
con mayor fuerza sus objetivos. Éste es el caso de Yaacha, “personaje histórico que 
encabezó una rebelión contra los conquistadores de Castilla”? quien es el protagonista 
del poema “El canto de Yaacha” en el cual la voz poética hace referencia a la inminente 
necesidad del despertar de los pueblos indígenas con el objeto de menguar su tristeza, su 
pobreza y su miseria: 

Después de muchos ocasos. 

cuando por fin amanezca 


dirás ufano y asombrado: 
¿cómo fue posible esto? (55) 


7 Ver capítulo VII correspondiente a la colección poética Lhu be. La raiz del viento. 


$ Cita tomada de la carta personal fechada el 11 de abril de 2002. 
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Claramente este poema tiene un trasfondo político. La alusión a este héroe 
zapoteco rebelde al dominio y la mención del amanecer significa la propuesta de 
Castellanos Martínez dirigida a sus paisanos de tomar acción del destino de sus propias 
vidas. Sin llegar a convertirse en un héroe, el autor funciona de la misma forma que 
Yaacha en aquellos años puesto que dirige su propia rebelión al crear una conciencia 
colectiva acerca de la necesidad de despertar para concluir con las penas sufridas durante 
tanto tiempo. 

El concepto de que la vida es para sufrir está muy arraigado en esta colección 
poética. Asimismo se transmite al lector un profundo sentimiento pesimista, de soledad y 
de angustia que surge a partir del sentimiento que expresan las frases con las cuales la | 
voz poética comunica con pequeños ejemplos las continuas injusticias sufridas por los 
indígenas, así como una gran incredulidad por el mejoramiento de la condición de vida. 
Joseph W. Whitecotton, en su estudio sobre la historia atopia de los zapotecas, 
explica que el mundo zapoteca está permeado de desconfianza debido a la creencia de 
que el mundo es fundamentalmente agresivo y engañoso (260). George M. Foster, por su 
parte, reconoce que este punto de vista no es único de la sociedad zapoteca, sino de las 
sociedades campesinas en general. Foster arguye que se debe a la pobreza ocasionada 
por la naturaleza de la agricultura en México, la cual se ve afectada por las sequías, las 
heladas o las inundaciones puesto que se basa en siembras de temporal debido a la falta | 
de tecnología agrícola. Estos factores junto con algunos otros producen lo que Beverly 


Chiñas ha llamado inseguridad cultural creando una especie de paranoia cultural (81). 
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Si seguimos el hilo de pensamiento de los intelectuales anteriores, en la 
concepción zapoteca de la vida, el individuo enfrenta un mundo hostil solo y no puede 
contar con otras personas puesto que se cree que ellas an ventaja de cualquier 
situación de una forma u otra. Así, también en esta obra de Castellanos Martínez aparece 
el indígena en un mundo hostil, en cuanto que la diferencia entre los mestizos y la cultura 
zapoteca crea una situación de desventaja para estos últimos. Yell chia lhen xtilla. Mi 
pueblo y mi palabra expone que los sufrimientos que han vivido los zapotecas se deben al 
hecho de que la cultura mexicana ha ignorado a los indígenas y a la situación de poder 
que se ha establecido entre ambas culturas. Por eso, de diversas formas los poemas de 
esta colección desarrollan una problemática, en la cual la diferencia cobra una 
importancia vital en la definición del carácter del indígena. De tal forma, la imagen del 
Otro, es decir, el mestizo, se caracteriza por ser el agente que, en gran medida, contribuye 
a que la desconfianza forme parte del carácter de.los indígenas. Los poemas que tratan 
esta problemática desde ángulos diversos de la vida y cotidianidad indígena son “No me 
digan ‘de dónde eres tú””, “Todos somos diferentes”, “Consejos en el camino” y “Si por 
mí fuera”. 

“No me digan ‘de dónde eres tú”” muestra de manera muy enfática y autoritaria 
una descripción de lo que representa ser indígena a diferencia de lo que es un mestizo. 

La voz poética claramente crea una distancia entre los dos grupos, clamando para que no 


se le confunda con ser miembro del Otro grupo, el mestizo: 


¿qué no ven mi insignificancia 
al lado de estos inmensos cerros? 
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¿que no a ustedes les digo bene walatza’”? 

¿Qué no sienten la callosidad de mi mano? 

¿qué no les llega mi olor a tepache y a humo? 

¿qué no se dan cuenta de que soy yo? (41) 

A las características del Otro de otros poemas, tales como abuso de poder— 
problema de la tenencia de la tierra—y falta de respeto a la naturaleza, se incluyen la 
admiración por la naturaleza, el uso del mismo idioma, en este caso, el zapoteca para 
demostrar una pertenencia al grupo, los efectos del trabajo manual arduo en las manos y 
el olor característico provocado por las cocinas de leña. En contraposición a estas 
particularidades que corresponden a la vida indígena, la voz poética describe lo que ella 
no es, pero que se identifica con los mestizos: 

Yo no soy el que trae siempre zapato en los pies 

yo no soy de los que tienen prisa por irse 

yo no soy de los que quisiera hacer todo hoy mismo 

yo no soy el que no sabe de dónde y a dónde vamos 

yo no soy de los quieren sólo a mujer hermosa | ' 

yo no vengo de pueblo fino. (41) 

A partir de la negación de lo que ella no es, la voz poética pide que no se le confunda más 
porque ella misma no encuentra una auto identificación con aquello con lo que se le ha 
designado a través de agentes externos. “Soy gente del mismo corazón que tú” (41) dice 
la voz poética como explicación de que ser indígena no necesariamente representa vestir 
de una forma no occidental, sino que el ser indígena se lleva por dentro, significa más 
bien una manera de actuar, de pensar, de comportarse y de concebir al mundo. De alguna 


forma, Castellanos Martínez toca un punto importante dentro de la inevitable interacción 


entre los dos grupos, ya que muchos individuos o grupos se vieron obligados, debido a 


? Itálicas en el original. 
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las circunstancias politicas del momento, a abandonar sus pueblos para ser integrados a la 
cultura nacional. Las consecuencias de estas acciones demuestran que en la mayoria de 
los casos hubo una inadaptación en un doble eje, puesto que las personas no se integraron 
plenamente a la sociedad mestiza, ni tampoco fue posible su regreso al pueblo porque el 
grupo ya no las aceptó como parte del mismo. Por eso, la voz poética de “No me digan 
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‘de dónde eres tú”” se dirige a sus compañeros indígenas mostrando un profundo orgullo 
por ser indígena y por diferenciarse del grupo nacional con un anhelo de encontrar una 
reacción en sus oyentes. 

Un rasgo más de distinción entre los dos grupos está dado por medio de la 
identificación con el lugar de origen, ya sea la ciudad o el campo, y por la falta de 
dominio del idioma español. Inclusive todavía en la actualidad, uno de los rasgos 
definitorios oficiales de la población indígena en los censos nacionales está representado 
por el idioma, a pesar de que no es una categoria.que arroje fielmente resultados 
confiables. La voz poética al no poder basarse en la lengua hablada para comunicarse 
con la pequeña hija de un maestro se refugia en la mirada para encontrar significado a las 
acciones: “como yo no se!” la castilla / pero por sus bellos ojos suplicantes / seguro que 
me dijo” (33) haciendo claro que el idioma no debería de ser un factor causante de tantos 
sufrimientos y prejuicios. 

La posesión de la tierra junto con la actitud hacia lo que representa y significa 


dentro de la vida sirve, asimismo, para definir una diferencia más entre los indígenas y 


los mestizos. Éste es un tema muy amplio que tiene implicaciones tanto políticas como 


1 Sin acento en el original. 
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históricas; sin embargo, en Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra expresa un cariz 
humano del tema en tanto que retrata el cansancio mental y físico de los indígenas a 
causa del despojo de tierras.'' En el poema “Si por mi fuera”, por medio del desánimo de 
la cansada voz de la voz poética, quien opta por dejar de pelear ante tanto esfuerzo y 
trabajo dedicados a la tierra y que han resultado inútiles, se habla de la obvia dinámica 
social que se plantea en cualquier sociedad en cuanto a la actitud de dos generaciones 
ante un problema dado. Esto es, ante el desgano de las viejas generaciones, se inicia la 
actividad de las jóvenes generaciones por continuar el trabajo empezado por los padres. 
En cierta forma surge un diálogo interno de tipo generacional entre los grupos indígenas. 
La indiferencia o el cansancio de las viejas generaciones que ya no quieren chiar y 
desean buscar alguna otra forma de vida que no necesariamente va a representar una ' 
mejoría familiar es expresada por medio de los versos siguientes: “Olvida ee tierra, aún 
tenemos pies y / manos, no todo se ha acabado” (36). Sin embargo, la concientización l 
del problema junto con el deseo de permanecer en la lucha demostrando un despertar de 
las jóvenes generaciones ante su problemática se percibe a través de los siguientes versos: 

‘oye, papa, tú siempre nos has dicho 

que la tierra es nuestra vida 

¿qué hemos hecho mis hermanos, hermanas 


ustedes y yo 
para que nos maten de esta forma?” (36) 


1! E] problema de la tenencia de la tierra data desde el siglo XVI, “la intrusión española en el 
territorio de las comunidades indígenas había provocado en ellas un repliegue defensivo que, por una parte, 
afianzó la unidad íntima y sustancial del hombre con la tierra que las caracterizaba [. . .].” Asi mismo, 
durante la época de la Colonia “los indios y los pueblos lucharon por sobrevivir frente al continuo acoso de 
las haciendas españolas mediante diversas estrategias legales, extralegales y, por excepción violentas” 
(Krauze 173). 
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Esta equivalencia de la vida con la posesión de la tierra expone dos situaciones, 
una de tipo formal y la otra de sobrevivencia. Para los indígenas la tierra significa vida 
por el hecho de que la vida proviene de ahí, por otro lado, es necesaria la posesión de 
tierra para la subsistencia familiar y colectiva. De tal forma que si se les despoja de sus 
tierras se les despoja de lo más esencial. La pregunta final de la estrofa habla del deseo 
de justicia que buscan las jóvenes generaciones. 

El tema de la injusticia y el desamparo que sufren los indígenas continúa en 
“Consejos en el camino”, el cual retrata un sector de esta población—a los ancianos—en 
una doble situación de desventaja ante las autoridades mestizas; esto es, en primera 
instancia, por la edad y, en segunda, por ser indigenas. “Consejos en el camino” expone 
el diálogo generacional nuevamente porque la experiencia y la sabiduría de los ancianos 
es transmitida a los jóvenes a lo largo del camino de la,vida; de tal manera que la 
situación de los ancianos presenta el modelo de vida que las jóvenes generaciones 
vivirán. Así, en ellas estará la opción de proponer y realizar los cambios para que 
cuenten con un futuro más promisorio, lejano del desconsuelo por el que han pasado los 
indígenas en general hasta el momento. 

La actitud de la joven voz poética es de impotencia y de completa conciencia 
acerca del maltrato hacia los ancianos y de las injusticias que han vivido y que no 
terminarán por parte del grupo mestizo: “pobre de nosotros si llegamos a ser ancianos / 
pobre de nosotros si llegamos a ser autoridades / pobre de nosotros que llegamos a vivir 


al mundo” (29). Además, se lamenta por el hecho de que con el transcurso de los años la 


situación para un indígena empeora debido a la imposibilidad de los ancianos para 
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trabajar o defenderse ante la intolerancia de la autoridad. El anciano demostrando su 
fortaleza se castiga a si mismo quemándose los pies al andar descalzo por el camino: 
quiero hablarle a la tierra 
quiero que me escuche el sol 

que el viento mensajero riegue 

la palabra de sufrimiento 

y sean jueces de la humillación. (28) 
La protesta silenciosa y el consuelo se encontrará en aliados largamente conocidos, 
seguros y benevolentes con ellos como son los elementos de la naturaleza. En este caso, 
la tierra, el sol y el viento ofrecen consuelo al anciano y una esperanza de que la situación 
mejorará a favor de los indígenas. Estos elementos naturales serán los jueces de su causa 
para “que pongan las cosas donde deben estar / para que aprenda quien enga que 
aprender” (29). 

Otro aspecto digno de notar en este poema es el esfuerzo que hace Castéllanos 
Martínez por enmarcar su poema en una situación concreta, descrita de manera minuciosa 
y específica: el suelo quema la planta de los pies del anciano y los rayos del sol, su 
cabeza. La conexión con los elementos, tierra, sol y viento se contrapone a la injusticia 
del mundo social que le ha tocado vivir. Así, mientras se enfatiza la intensidad de la 
relación que une al anciano con la naturaleza, que lo alimenta y lo nutre, se presenta la 
insensibilidad de un mundo social configurado por una discriminación sin sentido y cruel: 
“me pidió lo que no tengo / lo que nunca podre tener / que por ser anciano ya no consigo” 


(29). Notese también que la intensidad de la descripción—pies que se queman—se 


contrapone a una justicia arbitraria. Esto demuestra cómo lo estético, en su función 
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representativa y recreativa, cumple una funcion politica: recuerda la injusticia social y 
cultural de los pueblos indigenas. 

Castellanos Martinez dentro de su poética aprovecha los ‘consejos del camino’ 
que han sido propuestos y utilizados por sus antepasados, de tal manera que, continuando 
con el aspecto de la alteridad, su obra se distingue por usar formas con un orden estético 
diferente al occidental. Él confía en los modelos milenarios, como son los rezos u 
oraciones, los discursos ceremoniales y las canciones, para continuar con la tradición y 
darle una mayor fuerza a su propuesta ideológica. Así, la mezcla de algunas creencias 
antiguas de los zapotecas junto con la forma poética crean una confiabilidad en que la 
voz poética es verdaderamente indígena. Los poemas “Al Señor de los sueños (al 
antiguo) Pitao Pecala”, “Palabras para presentarse al llegar”, “Palabras de nuestros 
padres” y “El maíz y el frijol” tienen estas características. 

Pitao Pecala, uno de los principales dioses zapotecos, es el dios del amor, de los 
sueños y de los excesos. Pitao es la palabra ordinaria que significa dios.'? El poema 
dedicado a esta deidad es una plegaria que la voz poética crea para pedir que no la 
abandone y escuche sus súplicas. La primera estrofa establece el estilo de oración hacia 
un dios al iniciar con el saludo a la deidad y mostrar el respeto debido. La voz poética 
mantiene un diálogo con Pitao Pecala estableciendo una relación de inferioridad con el 
Dios y siempre pidiendo permiso para dirigirse a él: 

Señor de los sueños, Pitao pecala,” nuestro. 


12 Whitecotton explica que es una deidad del valle zapoteca. La religión zapoteca “consisted of a 
world view that integrated the attributes of man, society, and the elements into a supernatural system, [...] 
All deities were but aspects, attributes, or refractions of a supreme force or principle. [. . J But this 
supreme force was not like ordinary gods or forces, for he had no image or material manifestation” (165). 
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¿Verdad que todavía te acuerdas de nosotros? 

a veces para bien, a veces para mal 

pero aún te acuerdas... gracias señor. (31) 

Es significativo que se evoque al Señor de los sueños porque éstos crean una 
ilusión que no es realidad y ésta puede crear falsas expectativas en una situación 
determinada; sin embargo, ofrecen alegría y felicidad momentáneas: “aunque sea en 
sueños, la he tenido a mi lado” (31). A primera vista, este poema se aparta del aspecto 
social que la mayoría de los poemas tienen porque la ilusión de la que trata esta plegaria 
es sobre el recuerdo de la mujer amada que ya no se encuentra al lado del amante. No 
obstante, esa ilusión es un ejemplo que inicia con la indeterminación del problema que 
vive la voz poética y que bien puede ser interpretado como uno social. La voz poética se 
dirige a Pitao Pecala cuestionando su influencia: 

Agiganta tu corazón, por mi palabra libertina 

¿por qué tocas donde hubo herida? 

¿por qué revives hierba que ya fue arrancada? . 

¿por qué me haces ver bueno lo que no es bueno? (31) 

El problema que a la voz poética le acongoja se equipara con una herida abierta y 
con una hierba. Esta segunda comparación ofrece una imagen quizá de violencia y 
desesperación al mencionar la acción de “arrancar” para referirse al hecho de haber 
olvidado o huido del problema. Este verbo implica un movimiento brusco y con 
intenciones de acabar desde la raíz con la planta y, en este caso, con el problema en 
cuestión. La duda y la angustia causadas por la ilusión y el marco de lo imaginario al que 


los sueños dan pie provocan que la voz poética se vuelva una y otra vez hacia Pitao 


Pecala para pedirle ayuda y explicación de sus sueños o ilusiones: “¿no podrías darle 


13 Ttálicas en el original. 
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más claridad a tus palabras? / para que yo entienda” (31). Transfiriendo esta situación al 
momento actual en que viven los pueblos indígenas, ya no se hace posible el hecho de 
vivir de falsas promesas e ilusiones, quizá éstas causadas por los gobiernos mestizos que 
periódicamente acuden a los votos indígenas para conseguir una mayoría en las 
elecciones. Este poema clama por realidades y verdaderos hechos que los beneficien y 
que detengan esa ola de verborrea que crea expectativas que nunca llegan a ser realidad 
como los sueños. 

La voz poética en “Palabras para presentarse al llegar” se dirige a los Honorables 
de una manera bastante formal y respetuosa para que los indigenas puedan vivir de modo 
que “el sabor [les] dé su rostro” y “continuar lo nuestro como siempre ha sido” (51). Es 
decir, que no vivan con amarguras, preocupaciones y encuentren felicidad de alguna 
forma; sin embargo, también muestra un sentido consciente de las dificultades que la vida 
trae consigo, puesto que la voz poética sabe que la felicidad no es eterna y que a lo largo 
de la vida siempre habrá problemas de alguna u otra forma. De la misma manera que en 
el poema dedicado a Pitao Pecala, la voz poética emite una oración a los Honorables 
antiguos, al creador, Bdaoxhen, y a los ancianos zapotecos pidiendo permiso y perdón por 
dirigirse a ellos para después continuar con su petición que consiste en la solicitud de la 
protección de todos ellos para que continúe existiendo el pueblo zapoteca: 

Ya estamos sobre su cerro. 

Ya estamos bajo su cielo: 

a ellos les pido nos miren y nos detengan, 

nos cubran del frío y del hielo, 

nos brinde la jícara de la vida, 


viva vida le pido al cielo 
viva pido para la gente ¡viva! (51) 
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Nuevamente estos versos muestran el desamparo que siente la voz poética por 
vivir en este mundo hostil. El poema muestra una voz colectiva que no clama por un 
bienestar individual, sino uno colectivo, grupal. Este poema es de los pocos que presenta 
imagenes de la naturaleza para mostrar la idea que Castellanos Martinez desea: “nuestro 
pensar se vuelva un ramo” y “ellos serán la flor y luz de nuestra fiesta” (51). Estos dos 
versos hablan de la unión y unificación de las creencias y tradición zapotecas con el 
objeto de que florezcan y luzcan con un bello esplendor sin el temor de desaparecer. 

“Palabras de nuestros padres” trata de la sabiduría que las personas mayores 
pueden transmitir a las jóvenes generaciones. La comparación del silencio de la caída del 
agua de una catarata cuando uno se encuentra lejos de ellas y el ruido que dE percibe al 
acercarse a ellas se compara con el alejamiento mental que una persona tiene de sus 


creencias o de la fe que puede tener de cualquier deidad: 


si quieres conocer como hace su vida 

la Deidad Cerro-Rio,'* 

has lo mismo que hiciste para llegar a la caída de 

agua: devísalo en tu mente y ponte a caminar con 

toda sinceridad y poco a poco lo conocerás. (43) 

Se hace necesario para la supervivencia del grupo la conservación de las antiguas 
creencias porque eso representa el fortalecimiento del mismo individuo en primera 
instancia para después expandirse hacia el grupo en general formando una unidad 
compacta. El poema habla de la deidad Cerro-Rio tan sólo como ejemplo para exponer la 


forma de cómo encontrar el conocimiento del grupo, sin embargo, la importancia del 


poema radica en el énfasis en la transmisión generacional: de los ancianos o de las 


14 Sin acento en el original. 
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personas mayores hacia los jóvenes. El respeto y la consideración por la sabiduría 
adquirida a través de los años es un valor que no se ha perdido en estos grupos y es 
altamente apreciado. | 

En “El maíz y el frijol”, poema de tono costumbrista, los dos granos se comparan 
con la unión del hombre y la mujer. Para lograrlo, la voz poética se basa en diferentes 
instancias de la vida cotidiana indígena en las cuales el maíz y el frijol están juntos 
formando un complejo compacto, es decir, una unidad inseparable. Esta unión se 
describe como bastante antigua dentro de la tradición zapoteca. “El maíz y el frijol” sólo 
muestra pinceladas de costumbres indígenas abogando por el conocimiento que los 
miembros del grupo deben tener a este respecto; el poema no posee un transfondo 
político o social como el resto de los poemas: 

Como hoy el hombre y la mujer que son 

un solo ser, 

abren caminos juntos, 

hacen nacer pueblos enteros juntos 

ayer o antier, 

así fue el maíz y el frijol. (56) 
Depositar semillas de frijol y maíz en el mismo hoyo del surco, > la descripción de la ' 
milpa con la enredadera del frijol rodeándola, preparar y comer tacos de frijol o tamales 
de frijol y, por último, poner un puño de maíz y otro de frijol en los ataúdes de los 
difuntos son los ejemplos que retratan la unión de estos granos “como esposa y esposo” 


(57). 


15 Whitecotton explica que el tiempo de siembra comprende desde febrero hasta junio porque son 
de temporal. En el momento de la siembra, se ponen las semillas, en un agujero de unos diez centímetros 
de profundidad, a distancia de dos pasos, se depositan en cada uno cinco granos de maíz y dos de frijol de 
enredadera o dos semillas de alguna variedad de calabaza. “El frijol za yun, de enredadera, se siembra en 
todas las tierras juto con el maíz. El za láse o delgado es de mata, se intercala en la milpa de tierra caliente 
y los siembran las mujeres” (82). 
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Al ser esta colección la segunda de Castellanos Martínez, se encuentra todavia de 
manera bastante profunda la idea de presentar diversas costumbres populares y regionales 
con el fin de justificar y defender el derecho por la existencia de la diferencia. Yell chia 
lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra expresa lo que Castellanos Martínez vuelve a 
comentar en una carta con respecto a su labor como escritor indígena: “Creo que para la 
mayoría de los indígenas que pretendemos hacer literatura, por ahorita “nuestra creación 
literaria” tiene como principal fundamento la defensa de nuestros idiomas, por lo que 
nuestra temática casi todas son ‘traduciones de algunas costumbres””.'* Estas 
“traducciones” no son hechas de forma literal, son poemas de creación literaria que se 
acercan demasiado a frases y estructuras reales, sin embargo, todavía queda espacio para 
que el autor se explaye. De tal manera que algunos poemas tan sólo tendrán como objeto 
la función de informar y presentar situaciones específicas de la cultura zapoteca. 
Denomino esos poemas como “costumbristas”. 

Además de la forma costumbrista de presentar la vida indígena, también 
Castellanos Martínez se vale de la reflexión de su sociedad en un ambiente cotidiano para 
explicar las diferentes interacciones que existen y encontrar una expresión y definición 
del ser ‘si mismo”. Una de las interacciones más definitorias de los indígenas es aquélla 
con la cultura mestiza.” Castellanos Martinez tanto en su poética como en su novela— 
como se analizará en el capítulo siguiente dedicado a su novela—se interesa por el 


conflicto interno que vive cualquier indígena al haber experimentado vivir en las dos 


16 Cita tomada de la carta fechada el 11 de abril de 2002. 


17 También se puede hablar de la interacción que cada grupo indígena particular mantiene con 
otros grupos indígenas vecinos o la interacción con cualquier otro grupo internacional. 
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culturas, mestiza y zapoteca. Esta relación es conflictiva y causa más pobreza y 
desolación en el espíritu indígena que el hecho de no salir de su sociedad. El indígena 
que se retrata a partir de este conflicto es uno confundido, que ha perdido la guía de sus 
padres, es decir, de su tradición y que se siente con necesidad de reflexionar sobre lo que 
sucedió y cómo va a seguir adelante en su vida. El problema surge a partir de su 
alejamiento físico y moral de sus tradiciones debido a la decisión de salir del pueblo en 
busca de una mejoría económica. El desconcierto por la falta de un rumbo seguro al cual 
seguir se describe de la siguiente forma: 

Pudiera ser que este!* sea el final de mi camino grande 

Pudiera ser que hasta aqui termine mi paso firme 

pues ya no siento, padre, tu mano guiarme 

sólo siento que tu mano me empuja. (39) 
Las malas decisiones tomadas acarrean sufrimientos y se experimentan las penas 
causadas por esas resoluciones: “tengo frío, hambre y no tengo donde descansar / sólo 
me queda pensar” (39). Sin embargo, a pesar de estar confundida, todavía muestra la 
voz poética una actitud responsable al pedir un espacio de soledad para definir cuál será 
el camino a seguir. 

Como parte de todas estas reflexiones anteriores acerca de las decisiones que una 
persona toma en la vida y que en ocasiones acarrean malestares, asimismo Castellanos 


Martínez se cuestiona sobre la costumbre comunitaria sobre el uso y el abuso del alcohol. 


Son tres los poemas que se refieren a este asunto sin que haya una condenación por el 


18 Sin acento en el original. 
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hecho de beber mezcal en el pueblo zapoteca; simplemente se expone y se justifica su uso 
de cierta forma: “Así soy”, “Borrachito” y “¿Por qué tomo?”. 

El tema del abuso en el consumo del alcohol en los pueblos indígenas ha sido 
estudiado y descrito por varios etnólogos y antropólogos. En el capítulo dedicado a la 
novela Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao de Castellanos Martinez 
se analiza el punto de vista de Lancelot Cowie, quien se basó en diferentes novelas de la 
literatura indigenista para explicar y demostrar su perspectiva sobre el alcohol puesto que 
uno de los objetivos del capítulo era realizar una comparación entre las novelas de esa 
tradición literaria con la propuesta de Castellanos Martínez. En el presente capitulo se 
describe la situación cultural del lugar de nacimiento del autor, por eso para desbi el 
uso del alcohol desde una perspectiva etnológica uso el libro de J si W. Whitecotton. 
En The Zapotecs, se explica que el fenómeno del abuso en el consumo del alcohol se 
considera en los pueblos zapotecas una actividad normal y común siempre y cuando se | 
realice de forma grupal, mas no individual debido a que las reuniones de los hombres, por 
costumbre, se acompañan del alcohol causando que los hombres pierdan la noción del 
tiempo alargando las borracheras dos o tres dias llegando al punto de desmayarse por 
tanta ingestión de alcohol. “Excessive drinking is not really an individual act—if it 
becomes so it is negatively valued—but instead it is a group performance” (263). No 
obstante, este exceso no conduce “to alcoholism in the sense of physical addiction or 
social anomie” (262), aunque se acepta que el abuso en el consumo del alcohol conlleva 
efectos negativos a pesar de que tiene aspectos positivos para la cultura. A causa de esta 


tradición Whitecotton llama a la cultura zapoteca una ‘cultura del alcohol”. La 
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ambivalencia!” hacia la actitud colectiva sobre el abuso del alcohol se debe a que éste 


sirve como medio para aliviar la tensión y la ansiedad presentes en la población zapoteca. 


Whitecotton explica que la cercanía emocional y física se evita en la mayoría de los 
adultos, excepto en las mujeres y en los niños, provocando un aislamiento. Al mismo 
tiempo, se fomenta dentro de la comunidad la solidaridad y la cercanía a manera de 
protección por las posibles amenazas que rodean a la cultura. Estas dos actitudes, en sí 
mismas contradictorias, crean un conflicto que se logra romper por medio del alcohol: 


[D]rinking permits the transformation from a society of defensive individualists to 
one of united community brothers. From drinking, in most cases carefully 
ritualized, themes of brotherhood, happiness, and general well-being begin to 
emerge—ideas contradictory to everyday mundane struggles between man and 
man, and man and the universe. Men become physically closer, something that in 
normal activities only women and children do. Spontaneous orations break out in 
which themes such as ‘we all are brothers’ or ‘we are all sons of the pueblo’ are 
emphasized. Men ‘open up’, expressing their emotions and experiencing 
‘happiness’. (263) , 


Por otro lado, beber alcohol en exceso significa una forma de escape del mundo real, el 
cual implica sufrimientos y hostilidad como se ha explicado con anterioridad.” 


Los poemas de Castellanos Martínez exponen el problema social del alcohol 


( 


desde una perspectiva personal que se identifica con los conflictos de antafio, ademas de 


mostrar una realidad sin tapujos y con deseos de tratar el problema desde varias 


12 Whitecotton tomó esta idea de Los vientos de Ixtepeji de Michael Kearney. 


20 Michael Kearney en “Todos deben beber”, capítulo dedicado al análisis del consumo de mezcal 
y tepache en Ixtepeji, explica que el alcohol “es el intento de crear ambientes ideales temporales 
exagerando simbólicamente las condiciones positivamente valoradas” (146). Kearney afirma que no es un 
verdadero escape como tal, puesto que éste se consigue por medio de la anestesia; sin embargo, en las 
fiestas “los sentidos son bombardeados con estímulos fisicos, auditivos y emocionales, los cuales sirven 
para intensificar la experiencia y afirmar la existencia del individuo” (148). 
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perspectivas de forma que se comprenda que su consumo no implica necesariamente un 
vicio. 

El cambio de personalidad y de actitud hacia los otros miembros de la comunidad 
se describe en “Asi soy”, el cual confirma de cierta forma la explicación de Whitecotton 
sobre el cambio personal que ocurre en los hombres al beber. La voz poética habla de la 
indiferencia que le causa la música o los problemas de su “paisano” “cuando estoy en mi 
juicio” (62); sin embargo, el carácter se vuelve más agresivo y los ánimos se alegran: 

cuando estoy tomado... 
si oigo tocar la banda, grito y bailo; 
si hay junta, discuto y me enojo; 


si alguien habla de mi paisano, 
lo defiendo que hasta la cárcel voy. (62) 


Por el contrario, “Borrachito” muestra una voz poética preocupada por esta misma ' 
situación, en la que se recurre al alcohol para manifestar lo que se oculta estando sobrio, 
y deseosa de que se termine su consumo en los pueblos zapotecas. En esta ocasión se 
considera el abuso en el consumo del alcohol como una mal endémico que destruye a los 
individuos y sus relaciones. Dirigiéndose al borrachito, la voz poética lo cuestiona acerca 
de las mentiras, ilusiones y conflictos que provienen de ingerir mezcal en exceso y de 
forma habitual. Asimismo, se cuestiona a si misma sobre la posibilidad de que los 
zapotecas vivan sin él: 

Borrachito de mi tierra: 

¿quién te dijo que el mezcal es maestro? 

¿quién te dijo que el mezcal es tu amigo? 


¿quién te dijo que el mezcal no te engaña? 
¿cuándo hablaremos sin él? (68) 
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Por otro lado, surge la idea en el poema de que el uso del mezcal fue de alguna manera 
impuesto o promovido por fuerzas externas a la comunidad puesto que la insistencia 
sobre la intromisión e influencia de un agente en los reine resulta bastante incisivo. Este 
agente históricamente dirige la atención hacia los criollos y los mestizos quienes 
encontraron en el alcohol un aliado dentro de los métodos con los que contaron para 
controlar y dominar a los pueblos indígenas en general. 

“¿Por qué tomo?” deja a un lado el problema social e histórico del abuso en el 
consumo del alcohol para transportarlo a un ambiente personal e íntimo. La voz poética 
se caracteriza en el borrachito que consume alcohol para aliviar las penas que le provoca 
su corazón al haber sido rechazado por la mujer amada. Justifica su uso por la burla 
sufrida y la impotencia de no conseguir el amor de esa mujer tan deseada: 

diganme por favor, 

qué hacer para que me quiera a mí 

diganmelo, amigos, 

y su pregunta tendra respuesta. (77) 

Desgraciadamente no se encuentra una solución ni para el problema amoroso, ni 
para el exceso en el consumo del alcohol, no obstante, no es ése el objetivo de la poesía 
de Castellanos Martínez, quien vuelve a dejar una pregunta más sin resolver. Sin 
embargo, estas reflexiones permiten que el lector permanezca con la duda y trate de 
encontrar una respuesta a diferencia de los estudios etnológicos en los cuales tan sólo se 
describe una actitud o una costumbre popular. De tal forma, Castellanos Martínez vuelve 
a insistir en su objetivo didáctico, puesto que con su obra cumple una doble función ya 


que ofrece la oportunidad de leer en el idioma zapoteco, además de abrir un canal para la 


autocrítica cultural. En el justo momento de personalizar el problema y desde una 
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perspectiva interna, convierte la información ofrecida por los etnólogos en un asunto que 
provoca acercamiento y preocupación. Es preciso recordar que el trabajo de Castellanos 
Martínez va dirigido a un público específico y tiene objetivos precisos en cuanto a la 
labor social que desempeña. Por eso, eee de proveer de una literatura propia, estos 
tres poemas cumplen con otra función necesaria la cual consiste en promover el diálogo 
sobre temas que producen una reflexión en los lectores del grupo específico al que van 
dirigidos. 

Castellanos Martínez, consciente de su papel social dentro del grupo zapoteca y la 
función que cumple como facilitador de una acción reflexiva, pone en evidencia la fuerza 
cohesiva que posee la lengua, es decir, las palabras. En tal caso surge Yell chia lhen 
xtilla. Mi pueblo y mi palabra, la cual hace notar el lugar preponderante que este aspécto 
cultural cobrará dentro de su proyecto social. Castellanos Martínez, de diversas maneras, 
elogia la función de la palabra dentro de la vida del ser humano para que conforme y 
desarrolle un buen funcionamiento de cualquier tipo de organismo, ya sea colectivo o 
individual, como es la comunidad del pueblo o la familia. La palabra a la que se refiere 
Castellanos Martínez no necesariamente es aquélla que de forma inmediata se relaciona 
con los grupos indígenas, es decir, con la tradición oral. Más bien es aquélla que circula 
en la vida cotidiana y que por ser tan obvia en su función uno se olvida de adjudicarle la 


relevancia que conlleva en cada uno de los actos o situaciones en las que se desarrolla, 


Yell chia then xtilla. Mi pueblo y mi palabra muestra sublimemente el poder de la 


” 


palabra en “La palabra I’, “La palabra H”, “Palabras para presentarse al llegar”, “A junta 


y “Niña platicadora”. La palabra se vuelve un motivo en esta colección poética 
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definiendo la intención de Castellanos Martínez de salvar del olvido y de la anonimidad 
al pueblo zapoteco contemporáneo al convertirse su propio libro en el distribuidor de esos 
pensamientos llenos de orgullo y sufrimiento. Dentro de las funciones que cumple la 
palabra a lo largo de la vida descrita en la obra se encuentran las siguientes: (a) une y 
unifica con vigor a las personas en cuanto a sus objetivos e ideales, (b) implica la fuerza 
de la tradición oral, (c) conlleva felicidad y bienestar cuando son bien intencionadas, (d) 
acarrea dolor, preocupación y duda en ciertas situaciones y, por último, (e) sirve para orar 
y pedir fortaleza a fuerzas supernaturales; es decir, que está presente en todos los órdenes 
de la vida. Castellanos Martínez por medio de la voz poética explica que para que las 
palabras tengan el efecto positivo que se desea deben ser escogidas con sabiduría, así 
como también son elegidos los granos de maíz para lograr una excelente cosecha: 

hagamos como si las palabras fueran granos, , 

granos de frijol o granos de maíz. 

Y así como acostumbramos: 

por un lado los granos buenos 

por otro lado los granos viejos 

esos granos buenos 


esas palabras buenas 
son las que ayudaran”. a nuestras vidas. (52) 


De tal forma que una vez que se hayan elegido las palabras ‘buenas’, ellas que van 
fortalecidas por la sinceridad y el común acuerdo de los miembros del grupo reunidos 
conseguirán marcar “el camino de nuestros pueblos” (52). Por otra parte, la voz poética 
inquiere sobre la naturaleza de la palabra, de sus orígenes y de su poder. Las didas 


surgen, se exteriorizan y se quedan sin respuesta “¿Tú nos criastes O / nosotros te hicimos 


21 Sin acento en el original. 
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a ti?” (46), “cómo serás palabra / que vuelas, caminas, navegas y / nos unes con vigor” 
(45). Sin embargo, la voz poética independientemente de preguntarse por el origen de la 
lengua, está consciente de la decisiva importancia que posee la lengua al aludir al vigor y 
a la fuerza que ella emana. La lengua da cohesión y fuerza al grupo, por lo tanto, el 
hecho de saber cómo manejar las palabras produce una eficacia mayor en los resultados. 
Asimismo, también la voz poética implica el mecanismo mágico de las palabras, puesto 
que el hablante no se imagina la dimensión y permanencia que sus actos de habla— 
escritos u orales —pueden tener. Es decir, las consecuencias de lo que las palabras. 
aluden, festejan, delatan, ocultan o revelan son infinitas. En realidad, para que la lengua 
logre su objetivo debe establecerse una relación de apertura anímica y deseo por el 
cambio del ser humano que las escucha, de lo contrario, la benevolencia y el profundó 
efecto por los que la voz poética apela no se lograrían de ninguna forma. 

Por otra parte, también se habla del efecto noO que se produce:en la voz 
poética a causa de las palabras que emite una mujer: 

si tu? pudieras moler tus palabritas, 

y como si fueran maza, con ellas, 

llena mi corazón y mente 

para ver si calman ya 

esta lastimadura que me hace sufrir. (64) 
El tema subyacente es amoroso, los sufrimientos referidos son causados por el amor de la 


pareja y, por eso, la voz poética pide consuelo de las palabras de la mujer para que 


calmen el desamor que ha vivido. 


22 Faltas ortográficas en el original. 


2 Sin acento en el original. 


108 


El ultimo aspecto del motivo de las palabras en Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y 
mi palabra por mencionar consiste en uno político. Escribir este tipo de literatura en 
lenguas indígenas resulta rebelde y ds en tal caso, al hacer explícito el 
uso de la palabra significa romper el silencio o la abstención de hablar. Es decir, al usar 
la palabra (en un sentido genérico) el hablante se niega a mantener el orden establecido y 
se levanta contra el sistema. 

Aunque la orientación temática principal de Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi 
palabra tenga un tono colectivo y social, también contiene algunos poemas de tono 
personal e íntimo. “Magnolia serrana”, cuyo énfasis es netamente anecdótico e 
individual, muestra una voz poética desesperada por la indeferencia de una mujer hacia 
su persona: “Ay, mi mala fortuna. / Por qué tenía que ser yo, / por qué tenía que ser mi 


y”? 


camino al que llegaste t (75). La mujer se compara con las flores al mencionar la 


voz poética su fragilidad a la percepción de la belleza natural puesto que “sólo una flor de 
la tierra bastó / para alterar mi mente y mi corazón” (75). Por medio de su problemática 
individual, la voz poética se convierte en un portador de conocimiento que sirve de 
experiencia para los demás: 
con eso aprendi lo que no sabía, 

perdí mi ignorancia bajo este cielo-tierra 

y con tu presencia he aprendido 

que no todas las mujeres son mujeres... 


mujercita,” 
¡tú no quisiste ser mujer! (75) 


2 Sin signos de interrogación en el original. 


25 El uso del diminutivo no significa “pequeño” o “diminuto”, se refiere al tono afectivo del sufijo 
español. En la novela estudiada en el capítulo siguiente también es recurrente este uso entre los amantes. 
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El ultimo verso permite pensar en varias interpretaciones. Existe la posibilidad de 
que Castellanos Martínez introduzca el tema de la homosexualidad, no obstante, al 
mismo tiempo permite hablar tan sólo del rechazo de una mujer por un hombre específico 
o de la posibilidad de que la mujer no quiera cumplir con las funciones biológicas tan 
apreciadas en los pueblos indígenas, como es la procreación. 

La homosexualidad no es un tema vedado entre los zapotecas por contradictorio 
que parezca dentro de un contexto cultural en el que el modelo mestizo domina con su 
ideología fuertemente inclinada hacia la preeminencia de los hombres en la sociedad. 
Marinella Miano Borruso, en el congreso “Los Desafíos de la Antropología: Sociedad 
Moderna, Globalización y Diferencia” celebrado en la Universidad de Chile en 
noviembre de 2001, explica que en el Istmo de Tehauntepec “no hay estigma y 


marginación social del homosexual, (muxe en zapoteco), al contrario hay una actitud 


social y cultural peculiarmente permisiva y participativa ante la homosexualidad, el 
afeminamiento y el travestismo, en gran contraste con el patrón nacional”. El 
homosexual masculino desempeña funciones socialmente reconocidas y prestigiadas 
tanto en la familia como en el ámbito público y comunitario, es decir, que: 


se trata de una homosexualidad institucionalizada, de un tercer elemento 
constitutivo e integrado a la organización genérica de la sociedad y al universo 
cultural étnico poco usuales en nuestra sociedad occidental, que algunos autores 
consideran como un tercer sexo socialmente concebido y aceptado, un hombre- 
mujer que reúne las características de ambos sexos. A esta liberalidad hacia la 
homosexualidad masculina, sin embargo, no corresponde una igual actitud hacia 
la homosexualidad femenina. Al contrario de un muxe que tiene presencia y 
prestigio social, el ser lesbiana está considerada como una desviación o una 
enfermedad [que] jamás alcanza el status social del muxe y generalmente es 
reprimida. (Miano Borruso) 
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Sin embargo, esta consideración y aceptación hacia los homosexuales no están exentas 
“de contradicciones y de formas de marginación y violencia incluso” (Miano Borruso, 
“Género y homosexualidad”). Miano Borruso concluye que “el modelo cultural 
tradicional representa un prototipo rígido para regularizar, social y culturalmente, las 
prácticas sexuales y para ubicar la conducta homosexual—y bisexual—, manifiesta o 
latente” (“Género y homosexualidad”). Asimismo, Castellanos Martínez, que no es 
miembro de la población de Istmo de Tehuantepec, también explica que la 
homosexualidad en su región “se ve muy normal” así como a las personas que la asumen; 
sin embargo, a diferencia del Istmo, en su región “no lo presumen, tal vez se vea como 
algo marginal, ya que es un número muy pequeño de personas que tienen esta situación, 
se considera que estos aspectos íntimos deben ser eso, íntimos”.2 Por otra parte, 
Castellanos Martínez aclara que: 
Magnolia serrana no se refiere al aspecto homosexual de la sociedad zapoteca, 
sino que existe “una expresión que dice ‘no es mujer” o ‘no es hombre” cuando 
sus actitudes exceden de lo que normalmente se hace: exageradamente mentiroso, 
valiente, bondadoso, etc. y la expresión “no quisiste ser mujer” se refiere [a que 


. . 27 
ella] no quiso ser mujer para mi. 


Para concluir con la diversidad temática que presenta Yell chia lhen xtilla. Mi 


pueblo y mi palabra, la muerte, la música y la admiración por la belleza son los temas 
que tratan “Nuestra unión”, “Música de mi tierra” y “De la belleza de la mujer”. La 


aproximación de la muerte se ve por medio de la separación de la pareja a causa de la 


26 Cita tomada de la carta fechada el 17 de abril de 2002. 


27 Idem. 
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muerte de uno de los cónyuges, quienes han recorrido el mismo camino viviendo 
“bondades y dolores” (61): 

Llegará el día de nuestra separación, 

como piedra que es rota por el arado, 

la mitad a rodar, la otra se queda 

¿Quién se irá a quedar, tú o yo? (61) 

El destino incierto de la pareja con respecto al orden de ausencia se compara con la suerte 
de las piedras en el arado; sin embargo, esta comparación encuentra otra dirección al 
encontrar varias similitudes de las funciones de la pareja con las características de las 
piedras, tales como la bondad, solidez y fortaleza que ellas tienen en la tierra: ¿Vamos a 
hacer crecer la hierba a nuestro lado, / Vamos a amacizar el camino de la gente / 
Guardemos humedad para la tierra” (61). La unión de la pareja y sus funciones como | 
núcleo de la familia en la formación positiva de los hijos se mencionan primero para | 
concluir con la mención del destino incierto con respecto 'a la muerte. 

La importancia de la música dentro de la vida de los indígenas, la cual abarca e | 
inunda todos los espacios posibles, radica en el aspecto inseparable que ha adquirido 
dentro de las labores y las actividades cotidianas de los pueblos indígenas. La música es 
como el padre, la madre, las tristezas y las alegrías, incapaz de olvidarse. La voz poética 
orgullosa exclama que la música es su vida en sí misma puesto que está presente a cada 
momento. En la novela Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za thao esta 
relación es más evidente ya que se encuentran varias canciones intercaladas en la obra. 

“De la belleza de la mujer” define el estilo fresco que posee la poética de Javier 


Castellanos Martínez. Los elogios creados para admirar la creación y la belleza de las 


mujeres son piropos identificables con aquéllos que se escuchan en las calles. La 
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enumeración de ellos se hace imprescindible para descubrir la sencillez y claridad de 
expresión que ofrece el autor con su poesía: “ay, ay, ay, ay, ayyyyyyyy”, “Jesus, jesus, 
jesus, jesuuuuus’”®, ‘si fuera para comer no dejaria nada’, ‘esa mujer no ha de conocer ni 
el defecar’ y “gracias a sus padres que la alimentaron bien’. El poema explica la sorpresa 
y la reacción que causa ver a una mujer bella. 

Las irregularidades ortográficas del español en Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y 
mi palabra, muestran dos situaciones peculiares. La primera se refiere a que el español es 
la segunda lengua del autor y la segunda demuestra de alguna forma el escaso 
presupuesto y recursos con los que cuentan los autores indígenas en un inicio de su labor 
como escritores. Sin embargo, esta situación no constituye un obstáculo para bloquear su 
motivación, por otra parte, estas faltas ortográficas no obstruyen la comprensión y 
captación de la idea que Castellanos Martínez pretende con sus poemas. 

Otro rasgo estilístico de esta colección es la influencia del idioma zapoteco en el 
español usado en los poemas en este idioma. Algunas frases se reconocen como 
diferentes, sin que ello produzca desconcierto en el lector mestizo: “se hizo un tiempo” 
(33) se refiere al paso del tiempo, tiempo después, “con un pedazo de naylon” (33) 
quiere decir “plástico”, “ayer antier” (39) o también “ayer o antier” (57) alude a un pasado 
lejano. Esta ambivalencia en la escritura es otro rasgo de que el español es la segunda 
lengua del autor. 


Castellanos Martínez recurre con frecuencia a la repetición de versos en varios 


poemas de Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra ofreciendo un ritmo y una 


28 Sin acentos, ni mayúsculas en el original. 
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cadencia poética. La repetición más constante es la que ocurre al inicio de cada estrofa 
de los poemas; con ello Castellanos Martínez presenta diversos aspectos o perspectivas 
del mismo asunto que se trata en los poemas. Miguel León-Portilla en la sección 
“Procedimientos estilísticos de la poesía lírica indígena”? explica que el uso del estribillo 
es común en la composición poética indígena y cumple con la función de “imprimir en el 
alma de quien lee o escucha, lo que pudiera considerarse [el] concepto central de la 
composición poética” (83). Asimismo, afirma que las ‘palabras broche’—llamadas así 
por Ángel María Garibay—es otro de los recursos de la poesía indígena. Las palabras 
broche consisten “en la repetición de ciertas palabras que ligan un desarrollo lírico con 
otro en las varias secciones del poema” (83). Así, el estilo poético de Castellanos 
Martínez, aunque tiene un estilo personal y actual, sigue conservando las tradiciones de la 
composición poética indígena. Las otras dos figuras utilizadas en esta elección son la 
metáfora y el símil “portémonos como la piedra” (61). Los poemas de verso libre son de 
diferentes longitudes con varias estrofas y con un numero indeterminado de versos cada 
una de ellas. 

Javier Castellanos Martinez se erige como un escritor rebelde en el sentido que 
sobrepasa el sentimiento histórico de inferioridad convirtiéndose en una voz para 
aquéllos que han estado en silencio por tanto tiempo. De forma franca y personal expresa 


una cosmovisión que si no ha sido desconocida, sí ha sido ignorada. Su obra sirve tanto a 


29 La información incluída en esta sección del libro Las literaturas precolombinas del México se 
encuentra también en la sección “Rasgos estilísticos y simbología” en el libro Literaturas de Mesoamérica 


del mismo autor. 
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los indigenas en general como para la cultura mexicana dominante escapando del destino 
elitista y académico del circulo literario. 

Con respecto a la relación del mundo indígena y mestizo que muestra Yell chia 
lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra, en realidad no existe una ambivalencia sobre el 
mundo mestizo en cuanto a la concepción que se tiene del primero, puesto que la 
afirmación por el derecho a la diferencia tan solicitada en esta colección poética produce, 
en cierta forma, un leve rechazo hacia la cultura mestiza ya que se percibe como la 
causante de un estado anímico negativo. No obstante, no quiero decir que se trate de 
crear un aislamiento grupal, sino que el bienestar económico y el progreso del mundo 
occidental no tienen un espacio en esta colección poética de tal forma que no crea un 
conflicto en el indígena zapoteca por apreciar o desear algunos aspectos de la cultura que 
se ha convertido en la primera fuerza destructora. i 

La mayor constante de Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra es el 
cuestionamiento por el origen de las cosas y de las situaciones. Quizá en un afán por la 
búsqueda de la explicación de las causas de la situación por la que atraviesan los pueblos 
indígenas, Castellanos Martínez se cuestiona insistentemente por el origen. Muchas de 
sus preguntas no tienen una respuesta en realidad, no obstante, el objetivo no consiste en 
ofrecer una solución como tal, sino comenzar con un ejercicio mental conscientizador 
que promueva el cambio de sus “paisanos”. Si se ofreciera una solución, sería demasiado 
aventurar y esperar un verdadero cambio, puesto que en situaciones complejas y 
colectivas se debe contar con la participación de todos los miembros del grupo. De otra 


manera, se convertiría en una imposición, en una dictadura. Por eso, Yell chia lhen xtilla, 
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Mi pueblo y mi palabra no ofrece ninguna solución a la problemática que preocupa a 
Javier Castellanos Martínez, sino que simplemente se limita a la presentación de ella con 
un sentimiento de eterno sufrimiento y de necesidad de encontrar explicación y 
justificación para lo que está viviendo con un afán de encontrar una respuesta colectiva. 
El siguiente capítulo está dedicado a la novela de este mismo autor, Cantares de 
los vientos primerizos. Wila che be za lhao, la cual es indispensable analizar puesto que, 
además de continuar con la propuesta ideológica del proyecto cultural y literario 
indígena, demuestra por su misma naturaleza—ser una pieza de origen occidental—que 
esta nueva literatura de ninguna forma pretende fomentar una separación rotunda entre 


las dos culturas. 
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CAPITULO V 


CANTARES DE LOS VIENTOS PRIMERIZOS. 


WILA CHE BE ZA LHAO: UNA VISIÓN 


ESCINDIDA DEL INDÍGENA 


Tu nayáni xhquenda biani qui rusiaanda xhquidxi. 
Quien es de clara inteligencia no olvida a su pueblo. 
Palabras de sabiduría de los zapotecas' 


Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao (1994), una edición 


bilingúe en español y zapoteco, es la primera novela zapoteca escrita dentro de la 
literatura zapoteca contemporánea. Esta obra representa un gran paso en el desarrollo de 
esta literatura porque expande el horizonte de las letras indígenas complementando la 
larga tradición poética, mitológica y de tradición oral de la literatura indígena. 

A pesar de que no se sabe con certeza los géneros que cultivaban los antiguos 
zapotecas en la época prehispánica debido a la destrucción que hubo en el periodo de la 
Conquista y Colonia—como se mencionó en el Capitulo III—Victor de la Cruz, en su 
antología Guie’ sti’ Diidxazá. La flor de la palabra (1983), hace una descripción de la | 
historia de la literatura zapoteca basándose en fuentes filológicas registradas por fray 
Juan de Córdova durante el siglo XVI y en la tradición oral de los pueblos zapotecas 
actuales. En la primera edición de esta antología (1983), sólo aparece una antología 
poética de autores de la región del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca; no obstante, en la 


última edición de Guie’ sti’ Diidxazá. La flor de la palabra (1999), versión corregida y 


aumentada, De la Cruz incluye la novela como género de la literatura zapoteca actual 


1 Tomado de Xhtiidxa Guendananna. Palabras de sabiduría de López Chiñas. 
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debido al surgimiento de Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao escrita 


por Javier Castellanos Martínez, oriundo de la Sierra Norte de Oaxaca, y la coloca dentro 
de los géneros de entretenimiento en los que incluye los cuentos, las narraciones 
fantásticas o “mentiras”, los chistes y la novela; en contraste con otros dos géneros 
tradicionales de la literatura zapoteca como son el género didáctico que incluye el 
sermón, proverbios y narraciones, relatos o crónicas históricas; y el género sagrado que 
incluye los mitos o escritura sagrada, poemas y canciones. 

Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao, novela de siete capítulos, 
es un buen ejemplo de cómo las tradiciones indígenas que se incluyen, por supuesto, en la 
literatura tradicional indígena, se conjugan con la literatura moderna con su concepto 
actual de la novela para dar forma a una obra que habla de la lucha por la sobrevivencia 
de un pueblo y sus costumbres dando pie a una nueva forma de arte y de resistencia 
cultural ante la poderosa influencia de la lengua y cultura oficiales. En su novela, 
Castellanos Martínez mezcla la cosmogonía indígena con algunos hechos políticos y 
sociales típicos del siglo XX para tratar de explicar cómo las decisiones del gobierno 
mexicano han devenido en la formación de una compleja psicología en los indígenas 
contemporáneos. 

Mientras espera la sentencia por un delito que no alcanzó a cometer, J aime, . 
personaje principal de la novela, a sus 56 afios de edad cuenta su propia historia en forma 
retrospectiva a un trabajador de la prisión donde ha sido detenido. La narración del 
protagonista se hace de forma bastante meditada puesto que el propósito de ella es 


encontrar una explicación a la situación en la que se encuentra. Y aunque la historia de la 
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novela es bastante particular, Jaime representa a todos los pueblos indigenas y su historia 
es sólo el ejemplo de cómo el destino de cada individuo es el resultado de cada una de las 


‘ 


acciones en la vida propia. 

La estructura de Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao se basa 

' 

en dos visiones del tiempo narrativo. A primera vista la novela se presenta con una 
narración de forma líneal y cronológica; sin embargo, cobra importancia en cuanto al 
valor artístico debido a la estructura temporal y narrativa que utiliza. Como línea 
narrativa principal existe un relato de tipo cronológico cuya historia describe la vida de 
Jaime desde que salió de su casa y pueblo para ingresar a la escuela hasta el momento en 
el que está en prisión. Más tarde en el relato y con el ingreso de Trhon Lia a la historia 
comienza una narración de tipo histórica-cósmica en la que se describen los hechos 
ocurridos al pueblo zapoteca durante y después de la llegada de los españoles a la región. 
Estos relatos están a cargo de Trhon Lia quien le.cuenta a Jaime la historia de su familia y 
la suya propia. A pesar de que en estas revelaciones? se encuentran características 
específicas del grupo zapoteco en particular, es posible crear una analogía con otros 
grupos indígenas puesto que los hechos narrados se identifican con tres momentos muy 
específicos de la historia de México. Estos tres momentos son llamados por Luis Villoro 
“los grandes momentos del indigenismo mexicano” en su libro que lleva el mismo 


nombre.? Cada una de estas etapas se narran en la novela por medio de una ‘revelación 


2 Más adelante comentaré con más detenimiento la importancia de las tres revelaciones contadas 
por Trhon Lia. 


3 La teoría de Luis Villoro describe tres momentos del indigenismo mexicano, es decir, tres 


momentos en que la visión de la relación entre el criollo, mestizo e indígena ha sido un cortapisas dentro 
del desarrollo de México como nación. Los tres momentos se identifican históricamente con la Conquista y 
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cuya historia tiene como protagonista a un miembro de la familia de Trhon Lia y que 
describe una relacion diferente entre el grupo indígena con los españoles al principio, o 
con los mestizos posteriormente. 

Mediante el uso de estos dos tiempos narrativos es que el lector descubre el doble 
mensaje social de la novela: por un lado la obra va dirigida hacia la concientización de 
los miembros del grupo indígena sobre su propia realidad y, por el otro, se transmite la 
compleja problemática en que viven los indígenas actuales a los lectores que no son 
miembros de una cultura indígena. Lo anterior se logra debido a que cada una de estas 
formas de relato (cronológico e histórico) tienen una función específica en la novela y su 
significado. El relato de Jaime trata de los conflictos a los que se enfrentan en la 
actualidad los miembros de cualquier grupo indígena. Por lo tanto, el indígena que se 
representa en la novela es un indígena contemporáneo, moderno, resultado de lå filosofia 
política y economía mexicanas del siglo XX, es decir, que en sus acciones yen su modo 
de pensar se permea la influencia del contacto con la cultura mestiza mexicana en la 
forma como se desarrolla su vida así como en su conflicto interno. Por otra parte, 
mediante los relatos que Trhon Lia cuenta, Castellanos Martinez permite la intervención 
de la antigua tradición indígena y la fuerza espiritual que tienen los indígenas. Es por eso 
que de una forma mitológica se explica en las revelaciones la relación que ha habido 


entre la cultura indígena con la criolla y la mestiza y sus consecuencias para la vida 


indigena. Por consiguiente, se combinan aspectos de la cultura mestiza con la antigua 


Colonia, con el humanismo del siglo XVIII y las luchas del siglo XIX y con la Revolución Mexicana del 
siglo XX, sin embargo, cada una de estas etapas posee características singulares en cuanto a la filosofía 
política que se siguió para entender dicha relación entre los tres grupos distintos. 
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tradición para desarrollar y explicar el complejo conflicto que viven los indígenas 


contemporáneos. 


i 


Castellanos Martinez presenta a los indígenas como personas escindidas tanto 

grupal como individualmente. Dicha escisión se muestra en varias circunstancias en la 

i 

obra por medio del personaje de Jaime quien a su regreso a su pueblo natal presenta un 
conflicto de valores causado por la larga y continuada estancia en la ciudad durante sus 
años de educación formal y los inicios de su actividad profesional como maestro 
normalista. En realidad, éste no es un tema nuevo en la literatura cuyo personaje 
principal es el indigena, puesto que este conflicto en los personajes protagónicos 
indígenas ya había sido tratado con anterioridad en la literatura indigenista mexicana; sin 
embargo, en esta ocasión Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao 
contribuye al desarrollo del personaje del indígena en la literatura porque se desarrolla la 
psicología de éste con mayor amplitud que en las novelas en la tradición anterior. 

En esta novela zapoteca como en las siguientes tres indigenistas que se mencionan 
en los próximos párrafos, el contacto con el mundo mestizo, exterior a las comunidades, 
modifica la concepción que los personajes indígenas tienen en cuanto a la forma de vida. 
Los cuatro personajes salen de sus comunidades con el objetivo de mejorar su vida ya sea 
por medio de la educación formal, ya sea por la remuneración económica de su trabajo; 
no obstante, el resultado final en la vida de ellos es perjudicial convirtiéndose en . 


destructivo, contrario a las esperanzas que ellos habían puesto al tomar esa decisión. 


Castellanos Martínez, en Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao, expone 


‘ 


asimismo el mismo problema que se habia planteado con anterioridad, pero en lugar de 


121 


terminar su novela con la destrucción del personaje da una esperanza a la vida de los 
indígenas proponiendo una tesis diferente en su novela. 

Esta tesis consiste en presentar la importancia de la vida de cada individuo, quien 
es capaz de tomar decisiones en su vida. No obstante, el individualismo que nos presenta 
Castellanos Martínez en esta obra no es un individualismo vacío y abstracto, es decir, el 
individualismo de un sistema que acoge a los indigenas formalmente sin recibirlos en su 
diferencia. El individualismo de estas obras se refiere a la unicidad de una existencia 
humana con su riqueza de experiencia—las rodillas raspadas, el olor a humo, la 
callosidad de las manos, entre otros—y aunque el personaje sea responsable de su vida o 
tome sus propias decisiones, evidentemente su situación social está como un horizonte de 
posibilidades que de alguna manera configura su existencia. Hay, entonces, una 


imbricación entre individualidad concreta y contexto social. Esta imbricación, que 


conecta lo social con lo individual, sin identificarlos el uno con el otro permite al mismo 
tiempo superar el paradigma indigenista en el que el individuo está marcado de forma 
determinista por su mundo social. 

La mala toma de decisiones llevará a Jaime de una acción errónea a otra en forma 
consecutiva a lo largo de su vida sin que él sea capaz de darse cuenta de que él mismo es 
el que provoca su frustración e inevitable sufrimiento. Jaime vive de forma 
irresponsable, egoísta y con una actitud comodina con la cual trata de sacar ventaja 
personal de todas las situaciones que se le presentan en su vida. El relato de Jaime 
consiste en una secuencia descriptiva de las diferentes situaciones que empeoraron su 


vida. No obstante, a lo largo de la novela y de su vida Jaime tiene siempre la oportunidad 
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de volver a la senda que él quiere; puesto que siempre tendrá oportunidad de 
reinvindicarse y de lograr estabilidad en su vida, aunque sea por periodos cortos. 

En las siguientes tres obras indigenistas el personaje indígena, aún siendo joven, 
abandona la comunidad para ser educado por el sistema educativo nacional,’ así como 
Jaime lo ha hecho a temprana edad por deseo de sus padres. En El resplandor (1936) de 
Mauricio Magdaleno, Saturnino Herrera representa la esperanza de mejoramiento de la 
comunidad otomí; él es la conexión entre el pueblo indígena y el mestizo porque tiene la 
oportunidad de ir a la escuela en tiempos del presidente Lázaro Cárdenas, y por medio de 
falsas promesas a su pueblo, logra los votos necesarios y llega a ser gobernador. El poder 
y la avaricia provocan que Saturnino Herrera reaccione como un mestizo abusivo de su 
propio pueblo quien pierde la esperanza ante tanta injusticia vivida. Por otra parte, en El 
callado dolor de los tzotziles (1948) de Ramón Rubín, José Damián es un personaje que 
sale de su comunidad y vive el conflicto de conservar su tradición y sobrevivir en un 
mundo adverso a su tradición. Él es “el prototipo del indígena que no puede volver a 
adaptarse a su vida” (Cowie 30) anterior después de haber salido de ella. El contacto con 
la cultura mestiza lo corrompe produciéndole un conflicto psicológico. El personaje 
aprende el materialismo de la riqueza y su consecuente codicia. Por consiguiente, José 
Damián termina siendo destruido por su conflicto interno y la imposibilidad de regresar a 
su comunidad. Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas es un personaje que también 


sale de su comunidad para educarse y regresa contaminado por la cultura mestiza. Ha 


* Estas novelas sostienen la idea que surgió a partir de la Revolución Mexicana de que la 
educación es la mejor forma para crear un buen estado nacional homogéneo. 
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olvidado su lengua y sus costumbres, es incapaz de readaptarse a la vida comunitaria y 
termina alcoholizado como su padre y sus ancestros. 

Desde este punto de vista, Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao 
establece una diferencia con las novelas indigenistas en las cuales se habla de un sistema 
político y económico opresor y abusivo, y se promueve la idea de que el indígena está a 
merced de varias fuerzas exteriores a su voluntad, ya sea por el sistema opresor o por el 
mal entendimiento entre las dos culturas mestiza e indígena. En las novelas de tradición 
indigenista, los personajes son corrompidos por el sistema, por el choque de culturas o 
por la avaricia y el poder tornando imposible el reencuentro con sus costumbres y 
tradiciones al momento de regresar a su pueblo. Por el contrario, Jaime, a pesar de haber 
vivido entre los mestizos durante varios años (su niñez, adolescencia y primera juventud), 
logra readaptarse a la vida de su pueblo con la ayuda de Trhon Lia, mujer de su pueblo y 
de quien el protagonista se enamora y decide tener smn compañera de su vida. 

Este cambio de perspectiva que propone Castellanos Martínez con esta primera 
novela indígena no es fortuito, surge como resultado de las ideas progresistas promovidas 
a partir de la Revolución Mexicana cuya filosofía advierte la existencia de una sociedad 
nacional producto del mestizaje y la cual fomenta la creación de una nación mexicana en 
donde se homogeneice a toda la población del país. Esta necesidad surgió con la 
aceptación entre la élite política mexicana de que la población nacional está formada por 
la división de dos pueblos con intereses antagónicos, de tal forma, que se convino en que 


para lograr una nación fortalecida era imprescindible unificar costumbres, ideología y, 


principalmente, la lengua. Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao pone 
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de manera explicita una resistencia al colonialismo psicológico” que ha intentado durante 
todo el siglo XX el gobierno mexicano por medio de la implementación de su filosofía 
educativa a los pueblos indígenas. En este respecto, históricamente habría sido imposible 
que las novelas indigenistas tomaran esta perspectiva puesto que en la época en que se 
escribieron este proceso político-filosófico estaba en ciertos casos en ciernes y en otros 
en pleno desarrollo haciendo necesario esperar a que se vieran los resultados de dicho 
proceso y se dieran las condiciones para que una novela de este tipo surgiera. 

La siguiente canción que Jaime le escucha a un grupo de policías en la calle de su 
pueblo ilustra poéticamente la idea de Castellanos Martínez, quien propone con su novela 
un tipo de resistencia a la cultura mestiza por medio de la fuerza de la tradición, del 
trabajo y del orgullo de ser indígena: 

Correcto o no correcto aquí ya estoy, —, 
correcto o no correcto ya lo estoy haciendo, 
qué puedes hacer para sacarme 
del lugar que siempre ha sido mío. 
Lo que ya es de nosotros, 
déjalo como quiera que esté 
hay un dicho que dice: 
Lo extraño no lo entenderemos. 
Así es, pues, mi compañero. 
así es mi paisano, 
por eso es que soy feliz 
en este pedacito de mundo. (96) 
Esta canción transmite una profunda identidad cultural que se logra por medio de 


la fuerte idea de pertenencia a la tierra y a una comunidad. Apela a la voluntad personal 


de cada individuo para escoger el lugar y la forma de vida que considere mejor para sí 


$ Para una definición de colonialismo psicológico ver la nota de la página 83 en el Capítulo IV. 
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mismo independientemente de lo que ese modo de vida resulte para otras personas. Sin 
embargo, la tesis que propone Castellanos Martinez no es de una negación total al 
contacto con la cultura mestiza o a sus consecuencias. Él no propone un retorno a los 
orígenes como una última solución al conflicto entre las dos culturas, sino que muestra a 
una sociedad indígena que mezcla aspectos de la cultura mestiza, pero que no ha olvidado 
sus propios principios y tradición. 

El aspecto anterior se logra en la novela por medio de dos situaciones, una es de 
tipo formal y consiste en la presentación de una interacción no agresiva entre las dos 
culturas a diferencia de como se había hecho en las novelas indigenistas en las cuales el 
conflicto era tan grave que hacía imposible crear un diálogo entre las dos formas de vida; 
y la otra es de tipo funcional y se advierte con la decisión de Jaime de permanecer en su 


pueblo después de haber terminado sus estudios académicos en la ciudad. En virtud de 


que la experiencia de Jaime en la ciudad no había sido ni cruel ni daúmática, él decide en 
algún momento en su vida en quedarse en la ciudad y vivir de acuerdo con la vida 
mestiza; sin embargo, al regresar a su pueblo el concepto de pertenencia al grupo 
indígena resulta más fuerte que el tipo de vida que le ofrece la Ciudad de México. 

Se hace necesario en este momento establecer la relación de la política educativa 
de México durante el siglo XX con la novela debido a dos razones. En primera instancia, 
el tiempo exterior de la novela se sitúa en la época en que el gobierno mexicano ha 
implementado una educación monolingúe a los pueblos indígenas, así como se habla 
también de los estudios de tipo antropológico que surgieron a mediados del siglo XX. La 


segunda causa se refiere a que la novela presenta ya una idea burguesa internalizada en el 
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pensamiento indigena, y ésta consiste en depender en la educacion académica para lograr 
una superación económica y su posterior ascenso en la escala social. Jaime, como parte 
de sus explicaciones al trabajador de la cárcel, explica que la razón para asistir a la 
escuela fuera del pueblo radica en el pensamiento de que “creemos que no vale” (20) el 
lugar donde se vive, y a pesar de “que para nosotros, estudiar es sufrir y hace uno lo que 
no se debe con tal de avanzar” (21). 

La implementación de una educación formal de los grupos indígenas fue la 
principal filosofía política indigenista del gobierno mexicano después de la Revolución 
Mexicana. Dora Pellicer explica que ya para las primeras décadas del siglo XX, “no se 
hablaba de desindianizar, sino de integrar o incorporar a las comunidades indígenas al 
proyecto de desarrollo económico mexicano” (44). Dentro de la filosofía progresista del 
México posrevolucionario en las esferas políticas y educativas se reconocía la necesidad 
de una sociedad nacional mestiza y como corolario, “la necesidad de integrar a los 
pueblos indios en el seno de una sola lengua y una sola cultura: la mestiza” (44). Por 
consiguiente, se consideró a la lengua como un elemento de transformación de la cultura 
y de integración a la sociedad. La enseñanza del español como lengua oficial nacional 
tuvo dos objetivos en esta época, disminuir el uso de las lenguas indigenas y el 
mejoramiento social económico de los pueblos indígenas, puesto que con los 
conocimientos adquiridos se incorporarían a la sociedad mexicana. 

Esta filosofía no resultó tan exitosa en la práctica como se esperaba, puesto que la 
aproximación educativa demostró fallas debido al radicalismo con que la metodología 


educativa se llevó a cabo. En la mayoría de los casos fue una experiencia traumática para 
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los indígenas que vivieron estos tiempos de educación monolingüe en español. Los 
sufrimientos que experimentaron los indígenas fueron de diversa índole; pudieron ser 
causados por los maltratos físicos sufridos en las escuelas u horfanatos, pero 
principalmente por los maltratos psicológicos provocados por la imposibilidad de hablar 


en la lengua materna durante la instrucción académica. ? 


Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao presenta una idea de 
sufrimiento escolar en busca de una mejor condición de vida. No obstante, es necesario 
considerar que a pesar de los sacrificios y feas familiares y personales, la . 
educación trae un cierto prestigio del individuo ante la sociedad. Esta idea implementada 
por la política mexicana se hace patente en Jaime cuando recuerda la ayuda que le 
proporcionó la familia de su primera novia mientras él era estudiante. Él explica que'la 
gente ayudaba de buena fe a los estudiantes porque pensaban que debían confiar en ellos 
puesto que estaban “estudiando para cosas buenas, es gente que está aprendiendo a 
pensar” (21). 

La primera etapa en la educación de Jaime corresponde a los primeros momentos 
de programa educativo mexicano, el cual se impartía en español únicamente. A pesar de 
que su experiencia no fue de las mejores, al terminar la primaria decide continuar con su 
educación en la escuela y se gradúa de maestro de la Escuela Normal para ejercer como 
maestro rural en su pueblo. En el contexto político de México, “el desarrollo de la 


escuela rural fue uno de los pilares de la incorporación cultural del indio, la cual debía 


° En la época en que Jaime asistió a la escuela, todavia no estaba en práctica la educación bilingiie 
bicultural que consiste en enseñar la lengua maternal indígena en las escuelas así como el español porque 
cuando regresa a su pueblo comenta que se le hizo difícil hablar en zapoteco después de tantos años de no 
haberlo hablado. 
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empezar por la enseñanza de la lengua nacional oral y escrita” ( Pellicer 45). Por los 40, 
el gobierno mexicano comprendió que su política educativa carecía de realidad y 
practicidad. Los estudios antropológicos y lis tuvieron un mayor auge y se 
desembocó, al margen de la política gubernamental, una ola de estudios indígenas y no 
indígenas. En consecuencia, resultó que en concordancia de antropólogos, lingüistas y 
algunos miembros de los grupos indígenas se originaron procesos de escrituración de 
acuerdo con las necesidades particulares de los grupos indígenas. La segunda parte de la 
educación académica de Jaime corresponde a esta característica antropológica del 
indigenismo mexicano; puesto que en la novela, Jaime forma parte de este tipo de 
proyectos antropológicos. A raíz de su contratación por un organismo gubernamental de 
estudios antropológicos, su labor consistirá en transcribir cualquier tipo de documento 
que encuentre en su comunidad o escribir en zapoteco algo sobre su pueblo una vez que 
haya recibido la instrucción para escribir en su lengua nativa. 

En términos generales, la experiencia educativa de Jaime no representa una 
influencia negativa o de consecuencias traumáticas debido al contacto con la cultura 
mestiza, sino que el factor causante del hundimiento de su vida es su propia libertad de 
decidir. De acuerdo con su trayectoria en la vida, su decisión de salir del pueblo para 
asistir a la escuela no es indicador de dejar los sufrimientos atrás (como lo pensaban sus 
padres) en virtud de que tanto adentro como afuera de su pueblo él toma decisiones 
equivocadas que lo llevan a vivir incidentes que resultarán desastrosos para el desarrollo 


de su vida. El mundo al que Jaime se enfrenta es en cierta forma benevolente y amigable, 


le ofrece varias oportunidades y en él conoce los beneficios materiales que conlleva vivir 
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en la ciudad; no obstante, Jaime torna sus oportunidades en negativas para si mismo. 
Con lo anterior, esta novela se aparta de la idea sobre la mala influencia que puede 
resultar el modo de vida mestizo para el indígena y da pie a pensar en el libre albedrío, es 
decir, en la autonomía individual y en la posesión de un destino propio en el cual cada 
individuo es dueño de su vida. Por eso, la razón fundamental de que Jaime relate la 
historia de su vida al encargado de la prisión es buscar las causas que llevan a un 
individuo a actuar de cierta manera. Jaime, al entrar en detalles en su narración, se 
justifica con él diciendo que “es necesario que yo le cuente todo, para que entienda como 
está la cosa, para que usted también diga si yo tuve la culpa de todo lo que nos pasó o es 
que es nuestra suerte la que nos hace caer” (57). Jaime se pregunta si existe 
determinismo o es el ser humano el que decide su suerte al cuestionarse sobre si “es 
cierto que cada quien viene a hacer algo en esta vida, por eso es que solas las cósas se 
acomodan para que vayan sucediendo” (55). Tanto Trhon Lia como Jaime tienen un 
rumbo o ‘camino’—como ellos dicen en la obra—determinado; sin embargo, las 
decisiones que ellos toman frente a diversas circunstancias los llevan a cambiar ese 
rumbo o plan que tenían programados. Jaime comprende ya hacia el ocaso de su vida 
que en gran parte las causas de su situación actual son producto del egoísmo, la 
irresponsabilidad y la actitud comodina con que vivió durante muchos años de su vida. 
En su relato en varias ocasiones habla de la falta de guía que tuvo al quedar huérfano a 
temprana edad, justificándose y desligándose de la responsabilidad de sus actos. No 


obstante, con comentarios como el siguiente “Aquí empecé a mostrar mi nulidad, aquí se 
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vio mi horfandad de consejo” (22), es evidente la intención del protagonista por tratar de 
entender las causas que lo llevaron a “donde est[4] sentado” (36). 

Todas estas reflexiones que Jaime exterioriza 8 lo largo de su relato con el fin de 
encontrar una respuesta a su modo de actuar en la vida producen que el personaje sea 
confiable. Es decir, la obra es una confesión explicatoria de las causas que lo condujeron 
a cometer el robo de maíz por el cual va a ser sentenciado. Jaime fuera de culpar su 
pobreza o la situación en la que vive al abuso de las autoridades mestizas, al hecho de ser 
indigena o a las desigualdades entre mestizos e indígenas, afirma la existencia de fuerzas 
del mal en forma de demonio causantes de que cualquier individuo se aparte de la senda 
del bien. 

El caso de Trhon Lia, el segundo personaje importante en la novela, es diferente a 
Jaime. Ella es un personaje con la fuerza de la tradición indígena zapoteca, llena de 
convicciones estables y firmes, que lleva a cuestas la labor de hacer entrar en razón a 
Jaime de que la suerte de los pueblos indígenas está en ellos mismos y en su fuerza de 
comunidad. Junto a ella, Jaime madura psicológicamente y cobra significado su vida. | 

Al ser descendiente de los antiguos zapotecas, Trhon Lia desde su nacimiento 
tiene ya una función y un camino específicos designados para su vida. Ella misma se 
lamenta por no haber sabido “aprovechar la bondad del designio de [sus] dioses” (71), al 
haberla despreciado y haber escogido seguir a Jaime en su camino. Trhon Lia explica 
que: 


Yo soy todavía una de las ramas de aquel viejo tronco de donde nosotros a 
surgimos, conmigo termina el aliento de vida que sembró Berhjashirha’, aquel 


7 Ttálicas en el original. Berhjashirha es el nombre que se le da en varios pueblos a su fundador. 
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que nos trajo cuando los viejos sa’ decidieron salir del valle de donde surgió 
nuestra sabiduria y nuestra zapoteikidad. (71) 


El camino de Trhon Lia está designado por su mitología, ella tiene una doble 
característica debido a su origen: cumple un papel ambivalente entre ser un ser humano 
con deseos propios y debilidades y ser un ente espiritual con funciones y obligaciones 
específicas para su pueblo. Ella prefiere abandonar ese camino por seguir a Jaime y vivir 
una vida humana no sin antes haberle enseñado a Jaime el valor de sus orígenes, 
costumbres y fuerza comunitaria. 

La función concientizadora de Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za 
thao se hace explícita hacia el final de la novela cuando Trhon Lia y Jaime discuten sobre 
las causas de la pobreza del pueblo zapoteca poco antes de que él incendie la casa donde 
viven. Jaime defiende la idea de que es posible vivir de otra forma, que él aprendió en 
los libros que desde la época colonial los pueblos iaca han sido oprimidos y que en 
“1810 nos cansamos de ello y luchamos; desde oies dejamos de ser alato (139). 


Por su parte, Trhon Lia le explica que aunque no sabe leer y no ha podido tener 


$ Sin acento en el original. 


? Itlicas en el original. Sa Significa viento. Viejos sa se refiere a los primeros pobladores. 
Gabriel López Chiñas, zapoteco del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca explica la creencia del origen de los 
zapotecas diciendo que los: 


Arqueólogos, antropólogos, historiadores, al buscar la realidad de nuestro origen, nos hacen 
descendientes de los Olmecas o bien de los Toltecas; pero nuestros antepasados dicen que los 
primeros hombres de la raza o los Vinnigula’sa’, descendieron unos, de las nubes, en forma de 
pájaros primorosos, entendida la voz Vinnigula’sa’ como Vinni, gente; gula, antigua; za, nube; 
otros brotaron de las raíces de los árboles, de Vinni, gente, gu, raíz, camote; la”sa”, elástica. Por 
fuertes y valientes nacieron otros de peñascos y de fieras. [. . .] Los investigadores podrán, tal vez, 
encontrar la verdad científica de nuestro origen; pero nosotros, los Vinniza o zapotecas, vivimos, 
soñamos y morimos asidos a la verdad poética de nuestra antigua mitología. (103-04) 


Negritas en el original. 
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instrucción académica como él, ella entiende que si todos ellos viven de esa forma es 


porque les gusta vivir con lo que tienen. Ella de una forma llana explica que los valores 


1 


de las dos culturas son diferentes, pero que no significa que unos sean mejores que los 
otros. Esta parte es en la que la novela cobra importancia y cumple su objetivo, con 


Trhon Lia arguyendo que: 


Es verdad cuando dices que yo no sé leer, pero aunque así esté el montón de 
libros, diciendo eso; yo no lo puedo creer. Nosotros no hemos estado en guerra 
con nadie y no vamos a estar en guerra con nadie, porque lo que ahora nos sucede 
no es que alguien nos haya arrebatado nuestra riqueza y que ahora no nos la 
quiera entregar y por lo cual es necesario hacerle la guerra para recuperarlo, no, 
no, no es así. Lo que pasa es que nuestra situación está así por nuestra forma de 
ser, la riqueza es lo contrario de lo que a nosotros nos gusta ser, por eso nuestros 
antepasados nunca se propusieron ser dueños únicos de la tierra y por eso 
toleraron al extranjero, si todos pensaran como tú, entonces sí pelearíamos, pero 
hasta ahorita sólo unos cuantos han pensado como tú, ojalá ésta sea la última vez 
que hablas de pobreza, porque si buscas salir seriamente de esto y con tu 
pensamiento, tendrías que pelear y no va a faltar quien te siga pero tampoco va a 
faltar quien te traicione, porque nuestro pueblo aún piensa como yo y el día en 
que seriamente se lo proponga vas a ver que no va a ser con guerra como lo va a 
resolver. (139) | 


En la discusión que mantienen los dos personajes se oye la voz del autor Javier 
Castellanos Martínez que habla por medio de los dos indígenas en la novela. La fuerza y 
la convicción que utilizan los dos personajes difieren del resto de sus diálogos. Durante 
esta conversación los dos personajes mantienen intervenciones bastante largas para 
expresar su opinión y ésta es la única vez en que ellos exponen ideas muy bien 
articuladas. El resto de los diálogos se hacen de manera breve y en ocasiones 
entrecortada. Esta diferencia entre la forma de expresar el pensamiento permea la 
ideología del autor y su deseo de que mejoren las condiciones de su gente por medio de la 


acción de los mismos miembros de la comunidad zapoteca. Este mejoramiento se logrará 
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de forma pacifica, mas no pasiva, sin la necesidad de que estén esperando a que el 
gobierno lleve a cabo acciones que los beneficie de alguna forma. 

Es cierto que las acciones de Jaime reflejan la ideologia que él expone a Trhon 
Lia en su discusión. Jaime arguye de forma vehemente que la pobreza se debe a la flojera 
de los miembros de los pueblos indígenas. Por supuesto, que este comentario es parcial, 
puesto que no toma en cuenta aspectos tales como: las bases conceptuales de la propiedad 
comunal, los continuos movimientos de resistencia indígena y las condiciones históricas 
particulares en que el México actual se ha gestado. No obstante, la observación de Jaime 
refleja la medida en que la autovisión del indígena ha sido influída por las ideas de los 
discursos dominantes. Él mismo ha empeorado su vida profesional debido a la falta de 
empeño en sus labores, de tal manera que en ese sentido no existe una discrepancia entre 
su pensamiento y su acción porque no supo aprovechar las oportunidades que tivo para 
ejercer como maestro y como traductor volviendo inútil sus años de estudio. Insisto en , 
que la voz del autor habla por medio de Jaime en este momento porque la certeza de 
saber exactamente que por la propia flojera de los pueblos indigenas es que viven en 
condiciones de pobreza discrepa de la forma insegura en que Jaime trata de explicar la 
forma inconsciente con que ha llevado su vida y con la duda con que él cuenta las causas 
de su estancia en la cárcel al trabajador de la prisión. Jaime hasta antes de la discusión 
con Trhon Lia se había caracterizado por ser un individuo que realiza sus acciones en la | 
vida de forma bastante relajada buscando el mejor beneficio para él sin que eso conlleve 
esfuerzo de su parte. Los resultados de las diversas decisiones que ha tomado en la vida 


no reflejan a un ser humano con un objetivo claro y específico por el cual luche y trate de 
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alcanzar a toda costa. Un segundo aspecto que apoya la idea de la intromisión de la voz 
del autor consiste en la madurez que el personaje presenta mediante su relato. Es decir, el 
Jaime relator es un señor adulto de 56 años que habla On un Jaime joven irresponsable 
e impulsivo. El Jaime maduro explica que la madurez y la sabiduría de Trhon Lia es la 
causa principal, o quizá única, para que él hubiera logrado una paz espiritual que le 
ayudara a pensar mejor. Para el momento de la discusión el Jaime joven todavía no 
lograba llegar hasta ese punto y la prueba de eso es la irreflexión con que actúa 
inmediatamente después de la discusión quemando la casa donde vivía la pareja. 

Este diálogo le sirve además a Castellanos Martínez para que los dos personajes 
presenten una solución desde una perspectiva diferente al problema de la pobreza de los 
indígenas. Por su parte Jaime aboga por una actitud confrontativa, se basa en lo que ha 
aprendido en la escuela por medio de la lectura. No obstante, esta solución es parcial y 
llena de falacias, puesto que la abolición de la esclavitud no trajo beneficios contundentes 
a los indígenas, porque durante el siglo XIX la situación de los indígenas empeoró mucho 
más de lo que había estado durante la época de la Colonia. Esto nos ayuda a caracterizar 
al personaje de Jaime desde otra perspectiva porque él muestra con esto un grado de 
aculturación” ya que ha sido colonizado psicológicamente al hablar con convicción de lo 
que ha leído y que no necesariamente es verdadero. La otra solución propuesta por el 


autor por medio de Trhon Lia es opuesta a la que Jaime expone. Esta consiste en 


establecer una diferencia entre las dos culturas, la mestiza y/o la criolla frente a la 


10 El término aculturación desde un punto de vista etnográfico se asocia con los efectos negativos 
del colonialismo europeo en África y el Pacífico. Al utilizar la palabra aculturación me refiero a la 
asimilación que Jaime ha tenido de las enseñanzas de la escuela. 
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indigena. Ella no esta a favor de las armas o de enfrentamientos violentos, pero no 
debido a su pasada inutilidad; sino a que la forma de vida indigena no pretende las 
riquezas de la misma forma en que se entiende la riqueza en el mundo occidental. Por 
eso, ella aboga por la libertad de pensamiento diferente al de la sociedad mestiza 
mexicana. 

Esta ideologia se ha expuesto en la novela con anterioridad por medio de las tres 
revelaciones que Trhon Lia le cuenta a Jaime puesto que sostienen la filosofia de respeto 
por el Otro. Por medio de ellas se relata de forma histórica-cósmica la interacción que ha 
habido entre el pueblo zapoteca con los conquistadores y posteriormente con la cultura 
mestiza. Asimismo, la cosmogonía zapoteca interviene en la obra porque hasta el 
momento en que aparece Trhon Lia tan sólo se había tratado de la vida de un individuo 
cuya suerte podría ser la de cualquier otra persona indígena sin alusión específica a un 
grupo indígena determinado. | 

Trhon Lia y su familia son descendientes de los Yi 'bedao quienes, según la 
tradición zapoteca, “son seres que en forma de estrella errante vigilan el universo 
zapoteco” (76). En virtud a esta característica, su personaje es de gran importancia para 
los fines de Castellanos Martínez, quien presenta un mundo indígena actual resultado de 
una combinación entre la vieja tradición y el pensamiento contemporáneo de la sociedad 
mestiza mexicana. Trhon Lia se caracteriza por poseer una filosofía distinta a la de 


Jaime, cuenta con la sabiduría de los antiguos pueblos zapotecas y lleva consigo una 


obligación moral con su pueblo. 
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El aspecto mitológico del personaje de Trhon Lia se explica dentro de las 
revelaciones y está dado por el origen y la función que ella y su familia poseen, la cual 
consiste en “conservar la inteligencia que se les había uie (75); es decir, que 
ellos son los guardianes de la cultura zapoteca. Con sus acciones e influencia deben 
alentar a los desanimados a lo largo de su camino y mantener la luz de sus abuelos a 
pesar de los muchos obstáculos con los que se tropiecen, o sea, que ellos deben cuidar de 
la supervivencia y pervivencia del pueblo zapoteca. Esta función no es sencilla porque se 
involucran las fuerzas del bien y del mal que actúan en la voluntad de los hombres. El 
nacimiento mismo de Trhon Lia es un ejemplo de esta lucha representando el éxito del 
bien sobre el mal porque “cuando a su madre le faltaban unos 15 días para que Trhon Lia 
naciera, en una mañana, sin que se diera cuenta, cuando se levantó había desparecido su 
embarazo” (76). Los padres de Trhon Lia consultaron, a quienes sie ayudarlos para 
“echar atrás la acción de la gente que trae la maldad” (76) y finalmente logró nacer la 
niña. 

En las revelaciones de Trhon Lia (Capítulos IV, V y VI) se narra primero el 
surgimiento del pueblo zapoteca y después el proceso de colonización psicológica que 
han vivido los pueblos zapotecas desde el primer contacto con los conquistadores. Desde 
ese momento se hace referencia a las intenciones occidentales de imponer su pensamiento 
destruyendo el ya existente en esa zona geográfica. La llegada de esa forma intolerante e 
indefinida para los antiguos pobladores se evidencia por medio de la palabra. Trhon Lia 
explica que “empezó a llegar la palabra [. . .] queriendo cambiar el curso de las cosas que 


por años se habían mantenido así” (72) causando división de pensamiento y de acción 
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porque desde esas tempranas épocas hubo quien asimiló la nueva forma de vivir y de 
creer provocando daño a su propia cultura. Trhon Lia hace suponer que esta división ha 
sido la causante de los sufrimientos posteriores de su pueblo zapoteca” porque lo ha 
convertido en seres desconfiados. 

Históricamente este primer proceso contado en forma de leyenda se asocia con la 
época de la Conquista y la Colonia. La imagen de la Malinche se vislumbra por medio de 
las dos señoras zapotecas que traicionan a su pueblo en beneficio propio y ayudan a los 
conquistadores a apagar las rebeliones que se venían fraguando en el interior de los 
diversos poblados zapotecas recién conquistados. Por supuesto, es necesario mencionar 
que la influencia de la religión católica se convierte en el principal factor de cambio en la 
manera de pensar de los zapotecas. Junto con ella, la avaricia causada por la extensión de 


las tierras comunales, la nueva forma de gobierno y el proceso de cristianización con su 


adyacente manipulación son señal de que la vida de los indígenas estaba siendo destruida. 
En las dos primeras revelaciones se caracteriza a un pueblo zapoteco tolerante y 
resignado, fiel al camino que se le ha trazado, el cual ha vivido las vejaciones de los 
colonizadores permitiendo que su propia existencia dependiera de la necesidad y deseo de 
los criollos y mestizos; pero que, al mismo tiempo, no ha sido desamparado por sus 
viejos guardianes: Trhon Lia, su padre y sus dos hermanas Lia Kaxhon y Yabenetzi. En 


la tercera revelación, sin embargo, existe un ligero giro en cuanto a la actitud de los 


1! La gradual extinción de la lengua zapoteca a través de la historia se debe a diversas causas 
políticas y económicas, las cuales han provocado que esta lengua se haya dividido en cuatro grandes 
variantes casi ininteligibles. El grupo de Juchitán, Oaxaca ha sido el grupo más guerrero, defensor de sus 
derechos. En la actualidad este grupo tiene una gran fuerza tanto política como cultural, sin embargo, las 
otras tres regiones zapotecas oaxaqueñas que habían quedado resagadas han iniciado una organización 
política interna que ha ayudado a sus miembros, así como una actividad cultural, la cual fomenta la 
preservación de sus tradiciones y su lengua. 
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zapotecas hacia su tradición porque ellos mismos son los que actúan en contra de sí 
mismos y de su cultura perjudicando a sus dos “mujeres-estrellaserrantes”. Para el tiempo 
en que ocurren los hechos de esta revelación se os la colonización psicológica ha 
tenido ya algunos frutos debido a que existen dos formas de aceptar al Otro: una es 
tolerante a la convivencia de los dos pueblos mientras que la otra trata de vivir de forma 
asimilada olvidando sus tradiciones zapotecas. Yabenetzi, una Donaxhe, que significa 
una “mujer con mucho poder” (133), crea una especie de maldición en el pueblo zapoteca 
condenándolo a la pobreza—con la ayuda de “el Señor del Monte, el Señor del Río y el 
Viento Primerizo” (134) —a causa de la burla que ha sufrido por parte de su propio 
pueblo. La burla representa el alejamiento de los miembros del pueblo con respecto a sus 
tradiciones provocando una transformación, la cual implica poner en peligro la 
conservación y consecuente desaparición del pueblo en un afán imitador de la cultura 
criolla y mestiza. De igual manera, el intercambio de cabeza que sufren Trhon Lia junto 
con otro vigilante nocturno a manos del propio esposo de Trhon Lia conduce a la 
eliminación de los encargados “de derramar bienestar y de ahuyentar el dolor y la 
carencia” (137) en el pueblo zapoteca dejándolo a la deriva. De esta forma casi 
mitológica se manifiesta la política integrativa-anulativa mexicana que se llevó a cabo 
durante el siglo XX. 

La ideología que une las revelaciones, además de los hechos históricos 
reconocibles en la historia de México, consiste en hacer hincapié en la diferencia de 
pensamiento de las dos culturas y el respeto que debería existir por parte del grupo 


dominante históricamente. No obstante, aunque se habla de subyugación, pobreza y 
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poder, asimismo se habla de una fuerza espiritual en el interior del grupo zapoteca y de 
acciones que conllevan un beneficio o un perjuicio a uno mismo. La función de las 
revelaciones en la novela es proveer a Jaime de una explicación aleccionadora para que él 
conciencie el gusto que ha demostrado por su pueblo una vez que regresó y decidió 
quedarse en él. 

A pesar de que la historia de los pueblos indígenas es triste por el hecho de tanta 
vejación de la que fueron objeto, el relato de Trhon Lia no deja un sabor amargo en el 
lector. Su categoría de personaje mitológico-real convierte la historia del pueblo en una 
leyenda, es decir, que la indeterminación temporal, el pasado ancestral de la familia que 
ocurre en diferentes épocas, la falta de desarrollo de personajes y la enumeración 
descriptiva de hechos exentos de un sello ético permiten que la crueldad, la violencia 'y 
los sufrimientos se difuminen quedando únicamente en el lector un sabor TA alejado 
de la realidad histórica vivida por los pueblos indígenas. Sin embargo, la función de las 
revelaciones se cumple porque representan una nueva forma de denuncia apelando al 
derecho de existir y de ser distinto por medio de manera propia, sin violencia. En este 
aspecto Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao crea una nueva diferencia 
entre la novela indigenista de los 20 y los 30 en la cual la denuncia se hace de forma muy 
abierta abogando por una reivindicación social de los derechos de los indígenas. Las 
siguientes palabras de Lia Kaxhon demuestran esta forma denunciativa propuesta por 
Castellanos Martínez: 

no es que no podamos ser como ustedes, sólo que nuestra hambre no es tan grande 


como la de ustedes. Nos conformamos con vivir, ¿qué más podemos pedir? Son 
ustedes los que, hasta de su imaginación han buscado sus necesidades y nosotros 


los que sufrimos para complacerlos [. . .]. (105) 
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De tal forma, Castellanos Martinez, lejos de provocar amargura y resentimiento por tanta 
crueldad del ser humano, pretende crear un ambiente concientizador hacia los mismos 
indigenas y mestizos sobre la existencia del derecho a la diferencia y, por otro lado, sobre 
la responsabilidad que adquieren los propios indígenas acerca de sus condiciones de vida 
puesto que éstas, en cierta manera, dependen de su propia voluntad. 

La actitud de Trhon Lia a lo largo de la obra es de fracaso, se siente que fracasó 
en su labor de estrella errante porque abandonó a su esposo e hijos; sin embargo, ella sí 
logra cumplir con su función de estrella errante porque consigue hacer cambiar a Jaime 
fomentando la concientización de lo que significa la riqueza para un indígena y la 
importancia de sus tradiciones. Si se toma en cuenta que Jaime es un personaje tipo que 
representa a todo aquel que tenga su misma condición, la labor de Trhon Lia se ha 
cumplido; puesto que ha colaborado de forma más amplia a abrir el pensamiento de otros 
permitiendo la revalorización de lo que significa ser indígena al margen de los beneficios 
que ofrezca la cultura mestiza. 

La historia cronológica de la vida de Jaime presenta varias instancias históricas 
del México de mediados del siglo XX y es posible colocar a los personajes en ese 
ambiente socio-político y económico que vivía México. Ya se ha explicado 
anteriormente la ubicación temporal externa de la novela en cuanto a la filosofía 
indigenista; no obstante, hace falta mencionar dos aspectos importantes económicos y 
políticos que surgieron durante la presidencia del Gral. Lázaro Cárdenas en la década de 
los 40: el Programa Bracero y la urbanización de las comunidades indígenas. La 


urbanización se refiere a la instalación y construcción de un buen sistema de drenaje, de 
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agua potable y de luz eléctrica, responsabilidad del gobierno federal, que junto con las 
posibilidades economicas de los habitantes de cualquier poblado, han provocado un 
progreso ‘modernizador’ en las condiciones de vida de sus habitantes. 

La necesidad de buscar trabajo fuera de las fronteras nacionales se inició en la 
década de los 40 con el Programa Bracero, con el cual se permitía el ingreso a 
trabajadores mexicanos a territorio estadounidense. Después de 1947, cuando el 
gobierno norteamericano se negó a continuar con este programa, México claramente 
demostró su imposibilidad por controlar la emigración hacia los Estados Unidos. Es 
sabido que las condiciones económicas mexicanas de las últimas décadas han obligado a 
sus habitantes en todos los niveles a buscar ya sea educación formal, ya sea trabajo, ya. 
sea el sustento en los Estados Unidos.'? En la realidad actual nacional este hecho ha ' 


provocado que los grupos indígenas se estén desintegrando convirtiendo algunos 


1 
1 


poblados en unos fantasmas, en donde sólo quedan los pobladores de avanzada edad. 

La funcionalidad del Programa Bracero así como de los resultados de la 
educación que han tenido algunos miembros del pueblo en la novela consiste en mostrar 
la transformación física que el pueblo había sufrido en el momento en que Jaime regresa. 
Al recorrer las calles de su pueblo a su regreso, con melancolía nota que “en lugar de la 
fuente de agua, ahora hay una llave; en donde estuvieron los frutales están las nuevas 


casas, de concreto y cemento; los lugares para jugar ahora son el ‘jardín de niños’. Nada 


12 E] Programa Bracero representó la primera oportunidad que tuvieron muchos indígenas de tener 
una entrada de dinero significativa y después de la primera migración exitosa a los Estados Unidos, hubo 
mucho más familias que decidieron emigrar al norte. Lynn Stephen explica que “the primary change in 
migration patterns noted was that significant numbers of young women began to migrate along with young 
men in the 1970s, going primarily to urban locations in Mexico. They did not begin to reach the United 
States until the 1980s” (116). 


142 


desapareció, solamente ha cambiado” (37). También ya hay luz eléctrica en las calles del 
pueblo. Todos estos cambios descritos se deben principalmente a dos causas: la primera 
se debe a las consecuencias económicas que arrojó el Protina Bracero puesto que, a 
pesar de que éste ya había terminado para el tiempo interno de la narración de la novela, 
todavía existen algunos familiares o amigos de los personajes que trabajaron o siguen 
trabajando en los Estados Unidos y con el dinero que habían ganado habían transformado 
al pueblo. El otro factor de cambio es el producto de la educación de algunos miembros 
del pueblo porque los padres de aquéllos que “eran maestros, licenciados o doctores” (36) 
tenían mejores casas que antes. 

No obstante, la tesis principal que propone Castellanos Martínez ante la educación 
no radica en la transformación del pueblo en cuanto a las condiciones o las comodidades 
que implica tener luz eléctrica en una casa de ladrillo, sino en que la educación en si 
misma no resuelve los problemas de las personas. Lo que ayuda al ser humano a 
progresar es contar con una actitud consciente y madura en la toma de las decisiones. 
Jaime entenderá esto cuando sea viejo y con la ayuda de Trhon Lia puesto que años 
después de sus acciones, durante su relato retrospectivo admite que mucho de la idea de 


estudiar para superarse económicamente fue tan sólo una ilusión en su vida porque él 


13 Algunos estudios de tipo antropológico y sociológico realizados demuestran que el impacto del 
Programa Bracero ha repercutido fuertemente en la economía local, en la dinámica social y laboral de los 
habitantes de diferentes poblados indígenas. En la novela de Javier Castellanos Martínez se habla tan sólo 
del cambio en la infraestructura del pueblo; sin embargo, en otros lugares de Oaxaca las consecuencias de 
este programa representó otro tipo de transformaciones. Lynn Stephen en Zapotec Women explica que 
mientras la mayoría de los hombres salió del poblado para trabajar en los campos norteamericanos, las l 
mujeres comenzaron a trabajar para mantener a su familia. Tras largas temporadas de ausencia masculina, 
el rol de las mujeres tanto laboral como politicamente devino en una liberación de los roles tradicionales. 
Otra consecuencia del Programa Bracero que continúa hasta nuestros días consiste en la creación de una 
fuerte actividad comercial capitalista en la zona del Valle de Oaxaca debido al ingreso de capital. La 
industria más importante que se desarrolló en esa época fue la de los tej edores de Teotitlán del Valle, 
Oaxaca. 
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salió del pueblo y regresó estudiado pero no cambió su situación, sino que se fue 
empeorando cada vez más. 

Como consecuencia de esta tesis propuesta por Castellanos Martínez, en la novela 
se presenta un cambio en la concepción y el recibimiento por parte de los miembros de la 
comunidad a aquéllos que han recibido una instrucción académica, puesto que estas 
personas no obtienen un cambio en su estatus social dentro de sus organizaciones sociales 
con el simple hecho de ser doctor, licenciado o maestro; sino que al igual que el resto de 
los miembros sus acciones les permiten ganarse el respeto de los demás. Este cambio es 
posible que se deba a que ha pasado el tiempo desde la implementación de los programas 
educativos nacionales y ya hay muchas personas que han recibido educación formal o | 
también a que se ha visto que la educación no es la solución para que se lleve a cabo la 
formación de una nación mexicana uniforme. Por consiguiente, en Cantares delos 
vientos primerizos. Wila che be za lhao el regreso al pueblo con un título académico no, 
implica ganarse el respeto, deferencia o autoridad en la sociedad indígena. Éste es otro 
aspecto diferente con respecto a la novela indigenista, ya que el indígena que habia tenido 
una instruccción académica era considerado como autoridad y en él descansaban las 
esperanzas de ese pueblo. 14 Asi, el regreso de Jaime no provoca mayor algarabia para los 
habitantes del pueblo, sino que la alegria es vivida por sus hermanos y amigos de una 
forma individual y/o familiar. Él regresa para ser uno más de ellos sin que se le deba 


mayores halagos o que se convierta en alguno de los principales del pueblo. 


14 Recuérdese el ejemplo de Saturnino Herrera en El Resplandor. 
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El regreso de Jaime al pueblo representa en su vida el descubrimiento de un 
conflicto que Surge a partir del hecho de darse cuenta de que a pesar de haber vivido más 
de 30 años fuera de su tradición siente un gusto eee por ella. Y es ahi mismo, en el 
pueblo, donde se resuelve su problema. Con la convivencia de la gente del pueblo J aime 
nota que ese gusto se ha manifestado en forma de mujer: Trhon Lia. Funcionalmente, 
Castellanos Martinez utiliza la figura de la mujer para representar las dos ideologias en la 
novela, la indigena y la mestiza, y para resolver el conflicto de Jaime. Hasta el momento 
se ha hablado de la importancia de Trhon Lia para la tradición indígena, pero hace falta 
mencionar la contraparte ideológica en la novela la cual se manifiesta por medio de la 
joven antropóloga citadina que acompaña a Jaime en sus labores de transcriptor. De esta 
forma, Castellanos Martínez crea una simetría al utilizar a otra mujer en la representación 
de los mestizos. Así, la tradición indígena queda representada por Trhon Lia, la sociedad 
mestiza por la antropóloga y la ambivalencia entre las dos por Jaime. 

La ideología gubernamental mexicana de mediados del siglo XX se manifiesta 
por medio de la joven antropóloga quien, con el ímpetu característico de un recién 
egresado, defiende la idea de que “al gobierno le interesa[ba] proteger lo que tienen las 
personas y pueblos que no hablan español desde nacimiento” (97). Ella junto con sus 
jefes en la Ciudad de México confían en que su trabajo ayudará de alguna forma al 
reforzamiento de la identidad étnica de los pueblos indígenas. El hecho de que su 
profesión sea la antropología ofrece un acercamiento entre las dos culturas; sin embargo, 
su personaje queda excluido del ambiente indígena en varias instancias, puesto que desde 


un principio su actitud hace ver que ella es “diferente” y no forma parte de la comunidad 
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indigena creando una barrera imaginaria entre ella y el resto de la comunidad. Las 
siguientes palabras de Jaime para describir el cansancio de ella por haber caminado 
bastante establecen un sentido de otredad entre ella y ‘nosotros’—entiéndase el grupo 
zapoteca: Ella es “de las personas que no estan acostumbradas a viajar caminando” (92). 
También la curiosidad y el entusiasmo que muestra por presenciar las celebraciones de 
las festividades locales provocan que ella misma establezca un rasgo diferenciador entre 
su persona y los miembros de las comunidades indigenas que visita. 

Otro aspecto distintivo de la antropóloga con respecto al resto de los personajes 
de la novela se logra por medio de la descripción física que Castellanos Martínez hace de 
ella. La obra carece de descripciones físicas porque no es importante saber cómo son los 
personajes para distinguirlos de entre otros individuos. Jaime, Trhon Lia y la antropóloga 
son valiosos por lo que representan no porque son únicos, ellos son peones tipo. La 
antropóloga tiene una función utilitaria para la vida de Jaime y por eso no existe un 
desarrollo psicológico de ella. Por eso, cuando Castellanos Martínez en voz de Jaime 
presenta la descripción de la joven sigue el canon de belleza occidental “mostrando en 
todo su esplendor su hermoso cuerpo, su piel blanca y fina, la redondez de sus piernas y 
brazos, sus hermosos senos, su cintura pequeña, me hicieron decir: ‘esta es mujer” (95) 
porque para que se cumpla el objetivo de la obra y de su personaje es necesario crear una 
descripción física explícita que cree una diferenciación entre la antropóloga y el resto de 
los personajes. Jaime queda deslumbrado ante esa mujer, pero sólo es una atracción 
física, no hay sentimientos involucrados de por medio. Por el contrario, cuando Jaime se 


refiere o recuerda a Trhon Lia, él nombra “su pelo, su cara, sus manos, su cuerpo, su 
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manera de hablar, su risa, los movimientos que hacia al platicar” (54) que aunque son 
elementos comunes a cualquier ser humano, también tienen un rasgo individualizador. 
La descripción de Trhon Lia es más lírica que la de la aba Trhon Lia significa 
“dulzura, la sabrosura, el sabor y la satisfacción” (58). 

El conflicto de Jaime se resuelve parcialmente por medio del ataque sexual de 
éste a la joven antropóloga que ocurrió a causa de los efectos que el alcohol le produjo a 
Jaime. Las consecuencias de este hecho producen el término, en forma violenta, de la 
relación de trabajo que tenían los dos personajes, así como el final de su carrera como 
transcriptor o maestro rural. Sin embargo, este incidente es el pretexto para que él acepte 
volver a formar parte de su grupo, de su comunidad porque desde que había regresado al 
pueblo hasta este momento, Jaime se había comportado como si estuviera en medio de 
los dos grupos. 

El alcohol es un elemento constante e importante para el desarrollo de la novela 
de Castellanos Martínez. Lancelot Cowie, en su estudio sobre la novela indigenista, 
explica que “en la mayoría de las comunidades indígenas, el alcohol es parte esencial de 
la vida: todas las ceremonias se acompañan del rito de la bebida. [. . .] Es por esto que 
muchos indios son adictos al alcohol, del que abusan en forma individual. En sus juergas 
alcohólicas descuidan sus deberes domésticos y sus responsabilidades civiles” (44). En 
la novela indigenista el alcohol tiene una connotación negativa y siempre perjudicial para 
los indígenas, ya sea por gusto propio (gastarse todo su dinero en borracheras) o porque 


las autoridades explotan a los indígenas dándoles mucho alcohol para mantenerlos 


apaciguados. 
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En Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao el alcohol tiene dos 


rasgos: uno costumbrista en el que Jaime reflexiona sobre el uso o el abuso del alcohol 
en el pueblo y otro funcional para el desarrollo de la historia de la novela. En cuanto a la 
primera característica, el uso del alcohol cumple una función festiva, pero no ceremonial 
como lo menciona Cowie, sino que se desarrolla en un ambiente familiar informal. Jaime 
explica que el pretexto para mandar traer o ir a comprar mezcal es “porque estábamos 
alegres” (39). Este uso se ejemplifica en la obra cuando Jaime llega a casa de su hermano 
después de tantos años de ausencia provocando tal alegría entre sus hermanos y amigos 
que empiezan a traer comida y mezcal para darle la bienvenida. Bebieron durante todo el 
día y “casi amanecía y nosotros seguíamos tomando, parecía fiesta eso” (39) comenta 
Jaime. Otra excusa para beber, según Jaime, es la ociosidad, la cual se ejemplifica en la 


siguiente situación: Para “mata[r] el aburrimiento” (53) Jaime pasaba el tiempo en casa 


de doña Madarhen, dueña de una cantina, mientras él esperaba los documentos que le 
daría su hermano para que Jaime los tradujera. Fue ahí donde “tomando con un señor de 


»15 (53) conoció a Trhon Lia por primera vez y donde comenzaron su romance. 


Yalalag 
Asimismo, las borracheras y sus consecuencias sirven de pretexto para no cumplir 
con obligaciones morales o legales. En varias instancias, Jaime dentro de su relato en 
forma bastante natural cuenta cómo el uso del alcohol es una actividad que no se 
restringe al género sexual o a la posición social dentro de la organización indígena y que 


abarca diferentes situaciones de la vida cotidiana. Por ejemplo: Se retrasa el inicio de su 


. . 4 r 39 
trabajo como traductor porque “cuando mi hermano regresó [a la casa], venía borracho 


15 Sin acento en el original. 
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(42); Jaime no paga sus cuotas por estar en el pueblo a los topiles porque les invita una 
copa, que “ellos aceptaron y fue todo el dia de tomar” (57) olvidandoseles el cobro y; por 
ultimo, hombres y mujeres beben juntos en las ia en casa de doña Madarhen. 

Ahora bien, en cuanto a la funcionalidad del uso del alcohol en Cantares de los 
vientos primerizos. Wila che be za lhao el abuso de éste cobra un papel ambivalente, 
puesto que desde una perspectiva es un agente destructor dentro de la vida de Jaime 
porque le ha causado en varias circunstancias los efectos contrarios que él esperaba para 
su vida, sin embargo, para la tesis que propone Castellanos Martínez las últimas 
consecuencias del abuso de Jaime que hace del alcohol sirven para que acepte la 
sabiduría que existe en su pueblo zapoteca. De igual manera, en el personaje de Trhon 
Lia también el alcohol cobra una importancia relevante porque su credibilidad queda 
entre dicho ante sus oyentes puesto que los efectos del alcohol producen que ella cuente 
las revelaciones haciendo creer a sus oyentes en su locura. Jaime explica que cada vez 
que ella toma, “empieza a contar y platicar tantas cosas, parece mujer loca y cuando 
termina, logra una extraordinaria recuperación” (99). Esto ayuda a reafirmar la idea de 
que es un personaje mitológico porque las borracheras permiten la indeterminación 
necesaria para que ella tenga una ambivalencia entre ser humano y mitológico. 

El alcohol es un motivo constante que permite que la trama avance y sean 
posibles las revelaciones de Trhon Lia y las actitudes irresponsables de Jaime. En la 
inconciencia de la borrachera, el alcohol funciona como arma para cobrar valor para 
- tomar decisiones que no se tomarían en un sano juicio. Jaime se atreve a hablarle a 


Trhon Lia porque doña Madarhen le invita una copa y “eso [l]e dio oportunidad de 
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preguntar” (56) por su nombre y comenzar a platicar como si fueran amigos. También le 
promete que se hará cargo de ella “suceda lo que suceda” (61) porque debido al efecto del 
alcohol “tenía totalmente blanco [su] pensamiento porque nunca pasó en él que algún día 
llegara esta situación y nada salía de mí para decirle” (60). Después de una borrachera 
entre Jaime con la antropóloga, éste le dice a Trhon Lia que esa mujer “es [su] esposa” 
(98) sin considerar que ya le había prometido a Trhon Lia estar a su lado. Por último, el 
ataque sexual de Jaime a la antropóloga fue producto del valor cobrado por haber 
ingerido alcohol. 

Independientemente de la función social dentro de los pueblos indígenas, en 
Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao el alcohol no es un agente 
destructor como lo es en las novelas indigenistas, en donde muchas veces el protagonista 
muere alcoholizado o es el causante de las desgracias de familias y grupos o e5 usado 
como un elemento de poder por el grupo dominante. La funcionalidad del alcohol en la, 
novela de Castellanos Martinez consiste en mostrar los pasos descendentes en la vida de 
Jaime para que al final se logre la aceptación y revaloración de ser indígena zapoteca. De 
tal manera que en la novela aunque se nota el aprecio por el alcohol en los pueblos 
indígenas, no se llega a presentar un consumo excesivo, ni fundamentalmente destructor. 
Más bien, es un agente revelador y necesario. 

En virtud de las características propuestas en Cantares de los vientos primerizos. | 
Wila che be za lhao y al ser la primera novela en lengua indígena, ésta se convierte en un 
agente que favorece la realización de una autocrítica que permite descubrir hasta qué 


punto la intolerancia hacia el Otro ha llegado a deshumanizar el espíritu de los pueblos. 
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La siguiente sección consiste en el análisis de los aspectos formales de la obra de 
Castellanos Martínez: la técnica narrativa, el narrador y el narratario, el estilo del autor y 


el lirismo que presenta la obra. 


Con respecto a la técnica narrativa de Cantares de los vientos primerizos. Wila 
che be za lhao, Castellanos Martínez elabora una narración más complicada que la que se 
había usado tradicionalmente en las novelas indigenistas. En este tipo de literatura, la 
mayoría de los autores se enfrascaban tanto en el ambiente político, de denuncia y 
podredumbre de los indígenas que prestaban mayor atención a su tema que a las 
cualidades estilísticas de la obra. Al mencionar lo anterior, no significa que no haya 
ningún valor estilístico en las obras indigenistas, '* simplemente se hace notar que la 
técnica consistía en contar con un narrador omnisciente en tercera persona, un espacio 
temporal cronológico y los personajes en blanco y negro. Es decir, ambos tipos de 
personajes tanto los indígenas como los mestizos tenían una ética moral sin matices; en 


general eran o totalmente buenos o completamente malos. 


El narrador de Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao es 


i 


intradiegético, o sea, que no narra su propia historia. Este narrador es el trabajador de la 
cárcel (cuyo nombre no se sabe) donde está detenido Jaime hacia el término de la novela 
y de la historia. El lector no sabe de la existencia de este narrador sino hasta la última 

sección de la novela llamada “Final”, la cual está incluida en el capítulo VII. En ella, se 


conoce finalmente la identidad del oyente de los relatos de Jaime, además el lector se 


16 No hay que dejar de mencionar el lirismo de Hombres de maíz de Miguel Ángel Asturias y de 
El resplandor de Mauricio Magdaleno, las innovaciones de Balún Canán de Rosario Castellanos y de Los 
ríos profundos de José María Arguedas, entre las obras más distintivas con respecto a la técnica narrativa. 


151 


entera de que Jaime no es el ultimo narrador de la novela. “Todo esto, me lo contó este 
pobre viejo cuando llegué a este pueblo en plan de trabajo y precisamente en ese l 
momento se desarrollaba una asamblea para decidir su caso” (147) cuenta el trabajador. 
Con esta oración comienza “Final” y es bastante reveladora para el lector en cuanto que 
se aclara el tiempo de la novela. En principio, éste sabe que todo lo que ha leído es la 
repetición de la historia de Jaime que este trabajador escuchó mientras compartía un 
espacio y un tiempo con Jaime; en segundo, que el ‘compañero’, vocativo bastante usado 
en la obra, es este trabajador y, por último, que ha transcurrido el tiempo entre el relato de 
Jaime a este trabajador y el tiempo en que éste último cuenta la obra nuevamente para 
crear la novela. El trabajador dice al término de la novela “Quién sabe deride andarán , 


ahora” (147) para referirse a la salida de Trhon Lia y Jaime del pueblo donde se 


conocieron el trabajador y Jaime en la cárcel. 
Fundamentalmente, el uso innovador de este narrador intradiegético en la obra es 
lo que permite completar la obra concientizadora que pretende Javier Castellanos 
Martínez con su novela. El relato del trabajador de la cárcel separado tanto 
temporalmente como alejado sentimentalmente de los personajes principales, Jaime y 
Trhon Lia, ayudan a crear una equivalencia entre la historia de Trhon Lia con la historia 
de Jaime. Con esta simetría de las dos historias se habla de características comunes: las 
dos son verdaderas, existe una idea de antiguo, de indefinido y producen el mismo efecto. 
De tal forma que el valor concientizador que tienen las revelaciones a nivel interno en la 


obra, equivale a aquél que se logra de forma externa al término de la novela. Es decir, el 


fondo moralizador y aleccionador que las revelaciones de Trhon Lia tuvieron para Jaime, 
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será el mismo que producirá Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za Ihao en 


cualquier lector que tenga esta novela entre sus manos, ya sea indígena o mestizo. 

Jaime, que es el narrador durante los siete capítulos que comprenden la novela, es 
un narrador autodiegético, es decir, que es una narración en primera persona por un | 
narrador que toma parte en la historia narrada. “Ya quedó lejos el tiempo cuando sali de 
nuestro pueblo, salí gracias a la pobreza que padecemos” (19). Asi es como Jaime 
comienza su relato de la vida de sufrimientos que ha padecido. No obstante, este relato 
es de una voz adulta, un adulto en plenitud,'’ que rememora los hechos importantes de su 
vida y que lo han llevado hasta la cárcel donde se encuentra. De esta forma, tenemos a 
Jaime narrador, hombre de 56 años que está en una prisión y a Jaime como focalizador, 
es decir, personaje que es analizado por el Jaime de 56 años. El Jaime viejo se encuentra 
fuera de la diégesis, es decir, de la narración y por eso es posible que narre la historia de 
su vida creando a otro Jaime como personaje. ~ 

Este narrador tiene un narratario'* explícito y es el trabajador de la cárcel que 
acaba de llegar al pueblo. Él es el depositario de la narración de Jaime de 56 años y l 
finalmente es el que repite la historia que le contó Jaime mientras esperaba su sentencia. 
La característica de este narratario es que él no habla durante la narración de Jaime, sino 
que permanece callado todo el tiempo. Por eso se sorprende el lector cuando se entera de 
que él es quien narra la historia de la vida de Jaime. La manera de hacer explícito al 


narratario en la obra es por medio de los vocativos intercalados que usa Jaime durante las 


17 Adulto en plenitud es el término político actual para referirse a las personas que están en la 
tercera edad. 


18 El narratario es el agente implícito o explícito al que se refiere el narrador con los límites que 
presenta la comunicación narrativa, el ente ficticio receptor del texto. 
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intervenciones que él tiene en su relato “compañero”, ‘usted’, ‘hermano’ y el uso del 
pronombre de objeto indirecto “le”. Existen varias instancias en la obra en las que Jaime 
alude a su oyente y por medio de ellas es que el lector sabe algunas características de 
Jaime, del trabajador y que el relato es meditado. 

La primera vez que Jaime se refiere a su oyente ocurre muy pronto en el relato, 
sucede cuando le platica al trabajador sus intenciones de regresar a su pueblo después de 
que ya había conseguido el título de maestro: “como le decía, ya estaba yo tramitando 
para que me dieran mi trabajo” (21). Por medio de estos comentarios al narratario, en 
forma prospectiva en algunas ocasiones, el lector se entera de pedazos de información 
que hacen falta para contar con una visión completa de la vida de Jaime. Por ejemplo, ẹl 
lector sabe que: (a) el trabajador de la cárcel nien es indígena, (b) salió del pueblo 
para estudiar y buscar un mejor futuro; (c) Jaime está en prisión (en el Capitulo ID 
puesto que antes de este capítulo no se sabe con certeza qué ha sido lo que ha sucedido en 
la vida de Jaime; (d) Jaime está esperando la sentencia (Capítulo IV). Otra función del 
uso del narratario en la obra consiste en hacer explícita la influencia de Trhon Lia en el 
destino de Jaime. “(Si usted no ha querido de esa manera, yo le digo que no es bueno 
querer así, mireme a donde me ha traido!’)” (79). Con sus comentarios Jaime explica que 
Trhon Lia posee una sabiduría muy profunda y que es una gran mujer. 

En varias ocasiones Jaime da a entender que durante el tiempo que ha estado en la 


cárcel ha tenido tiempo de meditar y reflexionar en dos situaciones, una es que el hecho 


de que esté en ese lugar no es fortuito y que ya había habido circunstancias en las que 


12 Sin acento en el original. 
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preveia alguna desgracia en su vida; y segunda que él acepta que el simple hecho de 
realizar cualquier acción trae consigo una consecuencia en la vida. Asi es como Jaime le 
explica a su interlocutor cómo algunos planes de su vida “se [vienen] abajo” (21) y al 
mismo tiempo anuncia que su vida iba en decaída acción tras acción. Con la frase “Ly] 
precisamente por no esforzarme en pensar fue que eché a perder el inicio de mi camino” 
(21), Jaime acepta que su falta de honor ante el inminente embarazo de su joven novia en 
la ciudad le había obstaculizado su plan de vida. Reconoce que él actúa sin pensar en las 
consecuencias porque es un sujeto egoísta que sólo piensa en su bienestar inmediato, dice 
“creo que aquí empezó mi problema” (21). Otro ejemplo que ilustra su característica 
comodina y desinteresada en la vida fue cuando se le presentó la oportunidad de 
transcribir algunos documentos que les había pedido a sus hermanos. Como ellos no le 
entregaron nada, Jaime decidió tomar la vida relajadamente sin trabajar a pesar de que 
tenía una tarea específica y que estaba siendo remunerado por ese trabajo. En la espera 
de esos documentos fue que “vin[o] a encontrar lo que [lo] retuvo en este lugar hasta el 
día de hoy, y mire, dónde estoy ahora” (42). Jaime al hablarle al trabajador de la cárcel 
se refiere a que conoció a Trhon Lia y fue ella quien lo llevó a cambiar sus planes y 
preferir quedarse en el pueblo en vez de regresar a la ciudad, también se refiere al hecho 
de estar en la prisión. Con la segunda parte de su comentario, Jaime alude al hecho de 
cómo puede cambiar el rumbo de la vida porque de haber sido un maestro en la ciudad y 
diferentes pueblos, ha caído hasta en la cárcel. Un tercer ejemplo de sus acciones sin 


pensar es la situación con la antropóloga. Jaime comenta que de haber sabido “que esto 


sería lo que consumaría mi caída al barranco de mi perdición [. . .]” (91), no la habria 
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llevado. No obstante, a pesar de haber aceptado parte de su culpa, Jaime olvida 
reconocer que no fue per se el hecho de haber Ilevado a la antropóloga la causa de su 
fracaso, sino su actitud de hombre macho ante la cercanía de la muchacha. Nuevamente, 
actuar sin tomar en cuenta los sentimientos y el parecer de las personas que lo rodean es 
lo que lo lleva a perder su trabajo de transcriptor y en consecuencia cualquier otra 
oportunidad de trabajo en la ciudad. 

Las revelaciones de Trhon Lia son narraciones hipodiegéticas, ella también es un 
narrador pero en un nivel secundario de la narración de Jaime. Esta narración se hace en 
tercera persona, ella habla de sus ancestros, de los ancestros del pueblo zapoteca y del 
encuentro conflictivo de las dos culturas con la llegada de los españoles a du territorio. , 
Ésta es la parte mítica de la obra y con ella se crea un ambiente de ilusión y de 
misticismo, 

El estilo de Castellanos Martínez es sencillo, el vocabulario empleado es común, 
las oraciones son cortas y sin mayor complicación sintáctica unidas con frecuencia por 
las conjunciones *y” y ‘que’, tiene un uso de diminutivos en los vocativos, ‘mi 
huerfanito’, ‘maestrito’, ‘madrecita’; uso de algunos regionalismos, por ejemplo ‘tequio’ 
es una palabra de origen mexicano que se refiere a la tarea o trabajo personal que se 


imponía como tributo a los indígenas.?” La novela carece de figuras retóricas, sólo - 


20 Definición tomada del Diccionario de la Lengua Española. En Oaxaca: 


el tequio está reconocido legalmente y el gobierno estatal obligado a su preservación. Estudios de 
caso realizados en Oaxaca señalan que la aportación comunitaria para la realización de obras es en 
casos hasta del ochenta por ciento; los recursos federales y estatales cubren el resto, de ahí la 
importancia del trabajo comunitario ya que sin ello sería dificil la realización de obras de beneficio 


comunitario. (“Organización”) 
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existen dos similes: en uno Jaime describe a Trhon Lia, “la vi como flor fina, a la que le 
dura bastante su florecimiento” (54); y la otra se refiere a los sentimientos de Trhon Lia 
ante la vida, ella se siente “como una hojita arrastrada por el viento” (131). El nombre de 
Trhon Lia tiene inconstancias ortográficas a lo largo de la obra. Se encuentra escrito de 
las siguientes formas: Thron Lia, Trhonlia, Trohn Lia, Tron Lia, Trhon lia.?" Trhon Lia 
es su nombre en zapoteco y su nombre castellanizado es Petrona Maria; forma que usa 
Jaime en dos instancias llamándola Petrona y Petronita. La hermana de Trhon Lia, 
Yabenetzi, también tiene dos formas ortográficas, la otra es Yabenetsi. 

Por otra parte, existen varias fallas gramaticales y ortográficas en las oraciones. 
En la siguiente oración se confunde el verbo ‘haber’ con la expresión coloquial “a ver”: 
“Esperando haber a qué horas decía sobre eso [. . .]” (42). No son muchos los casos de 
estas dos fallas; sin embargo, le dan una característica de informalidad al uso del español. 
Podría decirse que estos aspectos de la novela se.deben a que el español es la segunda 
lengua de Javier Castellanos Martínez. 

La narración cronológica es parcial, sin pretender ser exhaustiva, es decir, el l 
punto inicial relatado en la obra es la separación de Jaime de su familia siendo un niño 
para ingresar al internado (se entiende que va a asistir a la escuela primaria) y el último 
evento narrado es el día anterior a que se decida la sentencia que tendrá que cumplir 
después de haber intentado robar maíz. Se eliminan todos aquellos eventos en la vida de 


Jaime que no son pertinentes para la tesis de Castellanos Martinez. Jaime tenía 56 años 


cuando estuvo en prisión relatando su historia y 36 cuando llegó de regreso a su pueblo, 


21 Yo he escogido la forma ‘Trhon Lia’ porque es la más consistente en la novela. 
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edad en la cual se enamoró de Trhon Lia. Son constantes las referencias temporales 
ambiguas en la obra; por ejemplo, Jaime cuenta que estuvo “mucho tiempo en la cárcel” 
al inicio de su carrera profesional cuando no quiso casarse con su novia embarazada; 
“desde entonces hasta ahora hemos vivido en este pueblito” es otro ejemplo de la muestra 
del paso del tiempo en la vida de Jaime. También, existen otras referencias temporales 
especificas de algunos periodos vividos por Jaime, como lo especifican las siguientes 
frases de la obra; sin embargo, aún con ellas no se puede establecer una completa 
cronología de la vida de Jaime: pasó tres meses en la cárcel antes de casarse, vivió.seis 
años con su esposa y sus hijos, ya habían pasado tres meses en el pueblo cuando le llegó 
la notificación de que se tenía que presentar en la Ciudad de México para reportar el 
avance de su trabajo. Existe una indeterminación geográfica en la obra, sólo se hace ' 
mención explícita de la Ciudad de México, de la ciudad y del pueblo. Jaime à lo largo de 
su vida cuenta que dio clases en diferentes pueblos, y más tarde, cuando comparte su vida 
con Trhon Lia, los dos viven en dos pueblos antes de que fueran expulsados del último. 
En ningún momento se sabe con exactitud los nombres de dichos lugares reafirmando la 
idea de que Jaime es un personaje tipo que puede ser identificado con cualquier persona 
en cualquier poblado. 

El lirismo de la obra está dado por la inserción de tres canciones zapotecas. . Estas 
canciones están relacionadas al amor que siente Jaime por Trhon Lia y una de ellas al 
sentimiento de soledad e incumplimiento que siente ella por no haber seguido el camino 
que le estaba designado. De acuerdo con la antigua tradición literaria zapoteca, las 


canciones forman parte de la categoría de los géneros sagrados junto con los mitos o 
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escritura sagrada y los poemas, según lo explica Victor de la Cruz en Guie’ sti’ Diidxazá. 
La flor de la palabra. La primera canción es una traducción de una canción en español 
que la gente del pueblo de Jaime tradujo al zapoteco. Habla de una joven huérfana que 
espera el consuelo de alguien. Los amigos y hermanos de Jaime le cantan durante la 
reunión que se lleva a cabo cuando llega Jaime al pueblo. Jaime pretende transcribirla 
para que sea su primer trabajo, pero se desilusiona cuando averigua que era una 
traducción del español. La segunda canción del texto, pero la primera zapoteca, trata de 
la interrogante que se hace un joven enamorado al haberse fijado en una mujer casada. 
Jaime recuerda esta canción mientras está solo en la Ciudad de México cumpliendo con 
el primer reporte de su trabajo como transcriptor. Jaime dice que ésa es una de las 
“canciones borrachas de mis paisanos” (79). La tercera es cantada por Jaime durante el 
momento en que éste le pide a Trhon Lia que se olvide, de su marido para que se quede 
con él. También es una canción de amor que cantan los jovencitos: 

Tú serás mi mujer, tú serás mi mujer, 

quien se enoje no importa mi amor. 

Tú me gustas a mí, tú me gustas a mí 

tú serás mi eterna mujer. (95) 
Éstas dos últimas canciones cuentan con un vocabulario sencillo, son cortas, sin métrica 
ni rima en español y con frases repetitivas. La última canción difiere de las otras dos 
cantadas por Jaime, aunque también tiene un tema amoroso y la canta un joven 
enamorado. Ésta es triste, y despierta un sentimiento de dolor y esperanza. Suena como 


una oración. El lirismo indígena se presenta en forma melancólica, sencilla e involucra a 


la naturaleza: 
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Yo que sólo soy como una hojita: 

que quién sabe si ya tirada en un solo lugar, venga otro 
viento y la cambie a otro destino, por eso hoy te pido a ti, 
Gran Viento-Señor: 

Lánzame junto a la que me está esperando, 
entrégame a la que han hecho para mí, 

pero, si tú quisieras escuchar lo que yo siento: 
entonces, Gran Viento-Señor, llévame junto a la mujercita, 

que yo escogí y que hoy estoy queriendo. (131 Fragmento) 

Trhon Lia canta esta canción cuando se siente mal por no haber cometido su labor 
de estrella errante. La canción se llama Canto Wego y el tema es la desolación que siente 
un ser humano al estar solo y que ora al dios del viento que lo lleve con el ser amado. 

Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao siendo la primera novela 
zapoteca presenta una propuesta innovadora del concepto del indigena en la literatura, al 

' 
mismo tiempo, ofrece una opción del camino a seguir a los miembros del grupo zapoteca. 
La obra de Castellanos Martínez rompe con los estereotipos indígenas literarios; el 
indígena aquí es un ser humano con libertad de tomar las decisiones en su vida, capaz de 
evaluar los acontecimientos vividos y de aceptar que su destino no está determinado por 
fuerzas ajenas a él mismo. Asimismo, presenta a una mujer fuerte de carácter e 
importante para la vida de la comunidad y del hombre, necesaria para el buen 
funcionamiento de la comunidad y de la vida individual. Además, el mundo cultural 
mestizo e indígena no están en una relación violenta y de choque. Los dos mundos 
conviven de forma pacífica. Esta convivencia se podría catalogar como normal en el 
sentido de que no existe una relación de opresor-oprimido tal como se representaba en la 


novela indigenista. El binomio indigena-mestizo no representa el poder frente a la 


sumisión y el abuso. Lo anterior no significa que se presente un mundo perfecto de 
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armonia total entre los dos grupos, no obstante, la novela no tiene un sabor amargo de 
frustración ante la injusticia humana. Los males que sufre el protagonista son causados 
por sus propias decisiones y no porque haya un imedis opresor. 

Haciéndose inevitable el contacto entre las dos culturas, la de la sociedad 
mexicana y la de los indígenas, Javier Castellanos Martinez plasma un contacto menos 
agresivo que el que se habia descrito en las novelas de la tradición anterior. Este autor 
abre la posibilidad que deja aparte el radicalismo de tener que decidir entre una y otra 
cultura, ya que las condiciones actuales no permiten el ostracismo cultural, económico o 
político. La propuesta cuenta como base el respeto mutuo de las dos culturas hacia la 
otra, dejando libre la decisión de cada individuo para conservar, adoptar o incorporar en 
la vida personal todas aquellas cuestiones culturales pertinentes a uno mismo; como son 
el estilo de vida, la vida económica y los elementos culturales tradicionales, entre otros. 
De tal forma que se hace necesario la combinación de las dos culturas bajo la 
consideración del respeto y la decisión personal. Debido a esto, Cantares de los vientos 
primerizos. Wila che be za lhao va dirigida a un doble público porque le habla al indígena 
así como al mestizo. Cualquier patea que la tenga en sus manos se sentirá identificado 
con ella, ya sea por el idioma utilizado, ya sea por la problemática que trata. Al mismo 
tiempo, cualquier mestizo podrá conocer la fuerza de la identidad y los valores del grupo 
zapoteco. 

Ahora, con respecto a los derroteros de la narrativa indígena, Cantares de los 
vientos primerizos. Wila che be za lhao inicia un sendero que podrá ser continuado por 


otros autores indígenas que también compartan la necesidad de promover e impulsar la 
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lectura en lenguas indigenas, asi como el deseo de prestigiar los idiomas indigenas a fin 
de dar a conocer la mentalidad indigena misma. Por su parte, Castellanos Martinez ha 
escrito ya una segunda novela titulada A Guzio le tocó ser topil, la cual está en los 
talleres editoriales actualmente. 

En el siguiente capítulo se inicia el análisis de las obras de Mario Molina Cruz, 
quien a diferencia de Castellanos Martínez presenta un estilo mucho más íntimo y 


personal, con el cual da a conocer, en gran medida, una forma del sentir y los valores de 


espiritu indígena. 
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CAPITULO VI 
DESPERTAR DE CONCIENCIAS: VOLCAN 


DE PÉTALOS. YA 'BYALHJE XTAK YEJÉ 


Entre los escritores e investigadores 
indígenas existe el compromiso de proporcionat a sus 
culturas elementos que les permitan analizar 
colectivamente sus problemas y luchar por mejores 
condiciones de vida. Por eso alzan su voz y escriben 
sus palabras en el lenguaje de sus antepasados; de 
esta manera rescatan, dan vida y vigor a las lenguas 
indígenas. 

Juan Gregorio Regino 


El presente capítulo y el siguiente están dedicados al análisis de dos colecciones 


poéticas de Mario Molina Cruz: Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé (1996) y Lhu 


be. La raíz del viento (2000). La poesía de Molina Cruz habla de una naturaleza 


benefactora, amigable, con características humanas y a la que se le debe guardar respeto; 
así como también del ciclo de la vida, del profundo amor a la pareja y la TREA No 
obstante, además de concentrarse en una temática personal, Molina Cruz no olvida la 
situación político-social que vive México a finales del siglo XX y crea una literatura 
comprometida con su pueblo así como con el momento histórico que vive, de tal manera 
que con una propuesta literaria clara y sencilla logra describir la naturaleza de una visión 
personal de la conciencia indigena. 

Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé se divide en dos partes llamadas ‘Ka’ya’ 
chhyalhj nhák yelnbán 'nha. Volcán es la vida’ que cuenta con veintinueve poemas en 
verso libre y ‘Kát yaban yaka chhyalhje”. El despertar de los volcanes” que contiene 


veinte poemas prosificados. El interés principal de ambas secciones versa hacia dos 
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direcciones: una de ellas presenta situaciones de la vida cotidiana indigena actual y la otra 
asume una visión histórica-política de la realidad indígena en el México contemporáneo 
finisecular. 

En este capítulo se analiza la universalización del mundo indígena que presenta 
Molina Cruz; para ello se estudian los diversos temas que componen estas colecciones 
poéticas de una forma entrelazada. Entre los temas más sobresalientes se encuentran la 
naturaleza, el amor, la mujer y el compromiso político. Molina Cruz recurre al uso de 
diversos elementos de la naturaleza con el objeto de describir varios sentimientos . 
humanos; el amor cobra diferentes matices entre los cuales nos permite tratar el tema de 
la pérdida del ser amado, ya sea un ser humano o la propia cultura; la mujer se describe, 
en diversas formas y llega a ser un motivo importante dentro de la poética de Molina ' 
Cruz y; por último, se muestra el nivel de compromiso social y político que posee esta 
nueva corriente literaria a través de las relaciones entre los indígenas y los mestizos. 

La naturaleza es, sin lugar a dudas, un elemento indispensable en la poesía de 
Molina Cruz. Ésta es esencialmente buena, provee al hombre del sustento; además de 
que es aliada del amor de la voz poética, es decir, la naturaleza le ayuda a transmitir 
mensajes al ser amado o le sirve de metáfora para describir diversos estados de ánimo 
suyos o para describir a su ser amado. Esta naturaleza es dócil y sin misterios a 
diferencia de la manera en la cual se habían presentado los elementos naturales en la 
narrativa indigenista, los cuales habían servido para crear una atmósfera mágica llena de 


superstición. Lancelot Cowie, en “Los aspectos culturales de la narrativa indigenista”, 


164 


minucioso estudio del uso de varios aspectos culturales en varias novelas indigenistas,' 
concluye que estos textos involucran y muestran “un complejo de creencias magicas y 
supersticiosas que son, quizá, ininteligibles para la mente ‘civilizada’” (113), además de 
que “su religión [. . .]; sus valores y creencias estan imbuidos de cierta sabiduría nativa 
que abarca los elementos de la tierra y la naturaleza” (94). En diferentes secciones de 
las novelas citadas por Cowie, se hacen diversas descripciones de tradiciones que 
incluyen procesos y métodos que él considera que podrían llegar a ser ininteligibles, entre 
éstos se encuentran los nahuales, signos como el canto del búho o el vuelo de algunos 
pájaros, por ejemplo. 

Tanto en Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé como en Lhu be. La raíz del 
viento, por el contrario, la relación entre el hombre y la naturaleza se manifiesta de tal 
forma que no permite ni dudas ni misterios. Además de alejarse de la tradición anterior, 
la poesía indígena contemporánea no presenta una dependencia de la naturaleza con 
respecto a la forma como se había presentado en la narrativa indigenista. Es decir, las 
instancias en que la naturaleza se utiliza para expresar sentimientos amatorios en la 
poética de Molina Cruz no corresponden a la forma misteriosa o mágica con la que se 
identifica al indígena en el indigenismo literario. En efecto, la relación que mantienen los 
indígenas con la naturaleza es mucho más cercana a aquélla de los mestizos; sin embargo, 
ésta corresponde al respeto que todas las culturas indígenas tienen hacia la naturaleza. A 
lo largo del análisis que se realiza en este capítulo, se demuestra que las diferentes 


metáforas que Molina Cruz crea por medio de la naturaleza forman un binomio 


l El estudio involucra obras de los siguientes autores mexicanos y guatemaltecos entre otros: 
López y Fuentes, Monteforte Toledo, Rubín, Samayoa Chinchilla, Pozas, Castaño y Castellanos. 
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indisoluble entre diversas caracteristicas de varios elementos naturales por un lado y 
sentimientos y/o determinadas situaciones amorosas por el otro. La universalidad de la 
poética de Molina Cruz se produce a partir de la desmitificación de la naturaleza con 
respecto a lo misterioso y mágico, ya que los poemas cuyo referente es común a los 
lectores: el amor es tratado a través de eventos naturales comunes como lo son la lluvia o 
las corrientes fluviales. El amor —sentimiento que no tiene fronteras— de la voz poética 
se identifica con facilidad en los poemas y los aspectos de la naturaleza, asimismo, 
permiten reconocer diversas cualidades humanas con algunas características de ciertos 
elementos naturales. 

La imagen de la tierra es primordial en la poética de Molina Cruz puesto que se le 
identifica con la madre, origen de la vida y digna de respeto. Siguiendo la antigua 


ee š a ee at 2 ' 
tradición, Molina Cruz mantiene el concepto de que el hombre surgió de la tierra“ con su 


1 
l 


primer poema de esta colección, “La tierra”, el cual sienta las bases sobre la importancia 
que cobra, en primera instancia, la tierra como madre y origen de todo y, en segunda, la 
preponderancia de la naturaleza en general en la poética de Molina Cruz. El objetivo 
final de este poema consiste en el planteamiento de la actitud displicente del ser humano 
ante el cuidado de la naturaleza y del planeta Tierra al presentar la problemática 
ecológica que vivimos en la actualidad. La relación hombre/naturaleza del poema - 
presenta a un ser humano irresponsable y a una naturaleza generosa y consecuente, pero | 


poderosa. Es decir, que la naturaleza ha cedido mucho a los caprichos humanos, sin 


? Ricardo J. Salvador, profesor de agronomía de Iowa State University y de origen zapoteca, 
explica que las leyendas zapotecas cuentan que los antiguos zapotecos y Sus antecesores “salieron de la 
tierra, de las cuevas, o que se convirtieron en gente de los árboles y las fieras del lugar” (“Be'ena 'Za'a. La 


gente de las nubes. The Cloud People”). 
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embargo, en ultima instancia ella con su fuerza y poder puede acabar con la vida humana 
sin miramientos y sin dar aviso.* La voz poética describe a la tierra como dadora de vida 
del ser humano, “abriste tu vientre obscuro / y salí” (15): es también compañera 
inseparable y amiga en varias ocasiones de la vida humana, “cuando gateaba te pegaste a 
mi / y así... / poco a poco aprendí a pisarte” (15); y además es noble y maternal 
“incansable me acogías, / a cada demanda de mi ser” (15). No obstante, se presenta la 
pequeñez e insignificancia del ser humano ante el enigma de una naturaleza que ha sido 
por tantos años generosa, “cuando tu bondad de madre se acabe / abrirás de nuevo tu 
vientre / y seremos devueltos a la nada” (15). Por otra parte, se presenta a un ser 
humano que ha aprendido a desafiar a la naturaleza olvidando en cierto sentido ese poder 
que ella tiene: 

Ahora de grande... 

no hago mas que ensuciarte, 

sepultarte bajo el duro cemento 

o mirarte desde la terraza. (15) 
Además del daño que el ser humano moderno ha causado a la naturaleza también se 
observa la diferencia de costumbres de alejarse de lo natural cuando se vive en la ciudad 
o en un ambiente en el cual la naturaleza no forma parte de los intereses principales del 
ser humano. 

Otro poema que ofrece la imagen de la madre humana es “Tenemos un lucero”. 


En esta ocasión, la madre se compara con la luz de una estrella en el cielo. La voz, el 


llanto y la risa son los elementos que describen a la madre en este poema; ella es buena, 


3 Éste es el caso de las muertes causadas por huracanes, terremotos, tornados o cualquier otro 
evento de índole natural. 
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santa y abnegada, cuando esta viva transmite alegria, esperanza; también sufre y alienta 
con su presencia. No obstante, cuando ha muerto hasta la naturaleza se transforma: 
tiemblan los parajes, | 

el viento se aleja al sur, 

la luna palidece 

el cielo tiende sus brazos 

levantando un lucero. (27) 

La tristeza y el desconsuelo que sufren los hijos o los familiares de la madre fallecida se 
describe por la voz poética por medio de los cambios que sufren el viento, la luna y los 
parajes, de tal forma, que sin mencionar palabras que denotan algún reflejo de dolor, se 
logra crear un sentimiento de desolación en el lector ante la pérdida de la madre. 

La comparación de la madre con una estrella consiste en la luz que despiden 
ambas: la madre en la tierra cuando está viva y la estrella, en el cielo. Por consiguiente, 
debido a que la madre es una estrella, ella proporciona luz tanto estando “en la tierra y en 
un hogar / ilumina[ndo] con su presencia” (27), así como estando en el cielo una vez que 
ha muerto: “la madre es un lucero, / un lucero que se va al cielo” (27). 

Molina Cruz en su afán lírico romántico crea varias imágenes con ayuda de la 
naturaleza en sus diversos poemas para expresar diversos sentimientos humanos; no 
obstante, ésta no es el objeto descrito en esta poesía, sino que es un medio que ayuda a 
banat de una forma objetiva los sentimientos de la voz poética. Asi, la lluvia ofrece 
dos situaciones diferentes, una de ellas se refiere a la pasión o la ternura que provoca el 
amor de una mujer en el amado y la otra consiste en la acción de llorar. En el poema “La 


lluvia es la mujer”, la intensidad de la lluvia sirve para describir la dulzura o la pasión 


que provoca una mujer en el amado. La voz poética compara la suavidad de la llovizna 
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con la ternura, la constancia y la permanencia de una esposa en contraste con la fuerza de 
la lluvia que representa la pasión de una amante: 

Al amanecer, la llovizna se va 

pero deja su huella: 

humedad entre las piedras 

humedad en las hojas 


humedad en las flores 
humedad en las almas. 


[la lluvia] busca el suelo con brusquedad 

llega por la azotea 

salta del árbol a la choza 

si no se ataja 

si no se corteja 

se aleja por el camino más fácil. (19) 
Las dos estrofas anteriores comparan lo permanente y lo pasajero de una relación 
amorosa. Además, la voz poética se vale muy bien de dos campos semánticos contrarios 
para realizar su descripción de ambas relaciones. Palabras tales como germina; nido, 
murmullo del cielo, fiel y tierna describen a la llovizna y a la esposa; en contraste con 
ataca, coraje, exigente, regresa, brusquedad, balas de hielo y llorar que se refieren a la 
lluvia y a la amante. La esposa significa atención y cuidado por parte del amante, y una 
vez que se logra ser correspondido se convierte en permanencia y dulzura puesto que cae 
suavemente de noche o de día como serenata, busca depositarse en un nido para 
germinar; es decir, que junto con la esposa se crea un hogar y una familia. La amante se 
compara con la violencia de la lluvia o de una tormenta que ocurre con rapidez y es 
efímera. 


En “Lluvia y llanto”, la lluvia es la metáfora del llanto producido por el 


sufrimiento; la comparación se basa en que ambas acciones son incontrolables. El poema 
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consiste en la descripción de las transformaciones naturales que ocurren antes de iniciar 
la lluvia, así como de lo que sucede cuando alguien está a punto de soltar el llanto. Por 
ejemplo se comparan estas situaciones similares: “el cielo se contiene” y uno “aguanta las 
lágrimas”; el cielo se obscurece y los ‘ojos se nublan’; ‘las aves regresan al nidal’ y los 
seres humanos ponen cántaros para retener el agua de la lluvia, la “tierra espera un 
ensordecedor trueno” y las manos se alistan para cubrir el rostro. Estas acciones son tan 
gráficas que la imagen de la lluvia como del llanto de inmediato vienen a la mente y se 
identifican la una con la otra: 

Es humano llorar 

como natural el llover 

y aunque la voluntad bloquee el llanto 

a veces, 

sin rayo y sin trueno, ' 

el alma como el cielo l 

revientan a llorar. (33) ' 

La lluvia y el llanto son equiparables con respecto a lo sorpresivo y a lo incontrolable, | 
además son impredecibles en cuanto a que no siempre anuncian su llegada. Esto es, el 

llanto puede surgir sin un motivo aparente, asi como a veces llueve sin que haya truenos 

y relámpagos. 

En el poema prosificado “Tronco viejo”, elegia en honor al abuelo del autor, el 
tronco de un encino es la metáfora que describe al abuelo. La comparación entre el árbol 
y el abuelo descansa en las caracteristicas del encino, el cual es un árbol que cuenta con 
un tronco grueso que se ramifica en varias ramas formando una copa grande cuyas hojas 


son muy persistentes. La madera del encino es dura y compacta. Estas caracteristicas 


ayudan a describir algunas cualidades del pueblo zapoteca. El abuelo representa al tronco 
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del arbol, del cual han surgido ramas o descendientes por medio de los cuales se 
persevera con la tradición zapoteca. La firmeza y la compactación de la madera habla de 
la fuerte convicción del abuelo en cuanto a su “manera zapoteca de entender el mundo” 
(121) e interés por conservar las tradiciones, aún después de la muerte: “tú pediste 
regresar al pueblo que te vio nacer, tu último deseo era: oír el llanto metálico de las | 
campanas anunciando tu partida sin retorno, ver el desfile de blanco de yalaltecas con sus 
sandalias floreadas y sus rebozos lúcidos” (121). El abuelo supo transmitir esa inquietud 
suya a sus descendientes—en correspondencia a la persistencia que tienen las hojas del 
encino—puesto que aunque los familiares no siguieron los deseos del abuelo, “te 
enterramos lejos del pueblo, aunque bien sabemos que tu alma reposa en nuestra tierra” 
(121); el pueblo zapoteca persiste y se expande, así como la copa del encino se extiende. 
Asimismo, esta expansión se dirige en dos direcciones: por una parte, refleja la movilidad 
territorial que los miembros del grupo zapoteca se han visto obligados a tener en busca de 
una mejor condición de vida; y por otra, habla del número de miembros de la sociedad 
zapoteca que continúan con sus tradiciones. Aunque la inmigración se percibe como algo 
necesario que causa dolor, la voz poética sabe que el espíritu de su abuelo permanece en 
el pueblo aunque éste haya sido enterrado lejos del pueblo. Por eso, ella elogia la 
sabiduría del abuelo que ha sido la fuente de la transmisión de la cultura zapoteca, al 
mismo tiempo que se lamenta por su “cultura que hoy sobrevive con dificultad” (121) a 
pesar de las penas que ha vivido el pueblo zapoteca. La dureza y lo compacto de la 


madera se traduce en la fidelidad en las costumbres y en la fortaleza que caracteriza a los 


pueblos indígenas en la lucha por la sobrevivencia. 
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En el poema prosificado “Los rios ya no regresan”, los rios representan a los 
indígenas que emigran a las ciudades occidentalizadas llenos de ilusión y cargados con 
todo un bagaje cultural muy profundo: “En un ayate cargan todo, identidad, sia, 
lengua, religión, tradiciones” (117). La migración de los OA se extiende más allá 
de las fronteras mexicanas, puesto que existen colonias de ee indigenas en algunas 
ciudades de Estados Unidos.* Con respecto a esta migracion—que en ocasiones se 
convierte en definitiva y que ha provocado la diseminación de los pueblos indigenas— 
“Los rios ya no regresan” es un canto a la imposibilidad de regresar a ser como se era 
antiguamente, y la voz poética ayudada por la imagen de la permanente movilidad de la 
colin de los ríos expresa la idea del no retorno al inicio o al origen: “¿Regresaremos 
algún día? ¡No! Los ríos no regresan, las lágrimas tampoco” (117). Las lágrimas : 
equivalen a los ríos y son éstas las que llevan la carga nostálgica y dolorosa del poema: 
“los migrantes son lágrimas que expulsó el dolor... río dewitas arrancadas, tierra 
milenaria hecha polvo” (117). Por otra parte, la tierra y los rios manifiestan por si 
mismos caracteristicas que permiten pensar en lo que la voz poética desea para su pueblo. 
Esto es, se ve a la tierra como permanente, unida y estatica, a los rios como constante 
movimiento, a las lágrimas como una parte individual y separada con respecto a toda esa 
fluidez y al polvo como la volatilidad y la desintegración de esa compacta unidad. 
Además, también se puede hablar del binomio mojado/seco dado por el otro binomio 


tierra/rios. Nuevamente en esta ocasión, la tierra es el elemento benefactor que expone la 


* Un ejemplo de esta emigración ha sido el programa Bracero de los años 40 y la gran comunidad 
zapoteca en la ciudad de Los Ángeles, CA. 
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perpetuidad de la cultura, contrario a la inestabilidad de los rios que pueden desaparecer 
por causas naturales o humanas. El lamento de la voz poética se dirige hacia todas 
aquellas pequeñas actividades que forman parte de la rada indígena que 
desaparecen en el “vaivén de otra sociedad” (117) y que se identifican si no con identidad 


indígena, sí con una vida sin características occidentales: 


Ya no más maíz de temporal 
ya no más rito a los cerros. 


Ya no más canto de chirimías * 
ya no más leña con mecapal.* 


Ya no más alegría nativa, 
ya no más vivencias propias. (117) 


La vida en las ciudades obliga a los indígenas a buscar el sustento de otra manera 
que no es la siembra, las tradiciones grupales ya no se fomentan en la vida diaria, ni se 
pueden transmitir a las siguientes generaciones puesto que se vive con una mayor soledad 
grupal. Por eso, la voz poética clama por el destino de su pueblo: “Los ríos se van 
consumiendo en el camino, en la espesura, en los riegos, en los sembradios y el mar 
abierto... o simplemente... los seca el tiempo” (117). La consecuencia natural del 
esparcimiento de los individuos del pueblo resulta en el desvanecimiento de tradiciones y 


comunidades enteras; sin embargo, también existe otra consecuencia de tipo personal que 


consiste en la experimentación de una vida difícil en las ciudades y que se transforma en 


3 Instrumento de viento parecido al clarinete. 


€ Mecapal proviene de la voz náhautl mecapalli. Se refiere a una “faja con dos cuerdas en los 


extremos que sirve para llevar carga a cuestas” (Diccionario de la lengua española). La faja se coloca en la 
frente del cargador y con las cuerdas se sostiene la carga. 
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la desaparición de una “ilusión, un sueño incierto que se escapa entre los huecos de la 
vieja red” (117). 

El poema “Ahuhuete joven” mantiene un diálogo con otro grupo indígena y con la 
poesia’ actual de este grupo, el náhuatl. Molina Cruz utiliza el ahuehuete® como metáfora 
del poeta y escritor náhuatl, Natalio Hernández;? no obstante, el ahuchuete, que significa 
en náhuatl el viejo del agua, contiene en sí mismo otra metáfora: 


que los pueblos nahuas usaban para referirse a la sabiduría que se logra con los 
años. Árbol que con su follaje protege a una comunidad. Símbolo de los años 
transcurridos, memoria del tiempo. Raíz cultural que nos habla de la identidad de 
un pueblo, de una nación. Historia concentrada en el tronco y en las ramas. 

Árbol que dialoga con la gente; en fin, el anciano que ha asimilado los años para 
transformarlos en sabiduría, prudencia, bondad y humildad. [. . .] Ellos atestiguan 
los años transcurridos, las generaciones pasadas, las batallas perdidas y ganadas; 
las alegrías y los sufrimientos de los pueblos. (“El ahuehuete”) 


De esta forma, con todo el valor que el ahuehuete representa, Molina Cruz le pide al autor 
náhuatl que muestre la fortaleza de su pueblo, puesto que'la vida no es fácil; que 
transcriba todo el dolor de su pueblo en sus poemas y que no se deje Sense y siga 
adelante; al mismo tiempo que clama por la unión de los poetas indígenas para que juntos 
formen una unidad fuerte que se extienda y alcance varios ámbitos de la vida nacional 
mexicana: 

Refleja, ahuehuete joven 


el espíritu leal de tu estirpe 
sé fuerte ante la tortura, 


7 Así habló el ahuehuete es una colección poética cuyos 20 poemas constituyen “un intento de 
aproximación a las fuentes de la cultura náhuatl” (Natalio Hernández 112); además contiene una 
documentación histórica. 


$ Árbol originario de América del Norte, de madera semejante a la del ciprés; por su elegancia, se 


cultiva como planta de jardín. (Diccionario de la lengua española) 


9 Natalio Hernández es actualmente director de la Casa de los Escritores en Lenguas Indígenas. 
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traduce el dolor en poema 

y llama bajo tu sombra 

a cantarle a la muerte 

pues... la vida y la muerte 

es un binomio indisoluble. (37) 


El crear un diálogo entre los diversos grupos indígenas ofrece una oportunidad 
para establecer una universalización de la literatura indígena contemporánea, puesto que 
además de compartir una historia común, los indígenas actuales también participan de 
acciones comunes de actividades propias de la manifestación cultural. De esta forma, los 
escritores de esta nueva corriente se convierten en “ahuehuetes” porque ellos con su labor 
permiten conservar y promulgar “la memoria del tiempo”, promoviendo un diálogo con 
sus lectores. Por eso, independientemente de la lengua indigena en que se escriban las 
piezas literarias y de los “rios secos” que queden, estas obras cobran un valor histórico y 
literario valioso para el saber universal. 

El volcán es el elemento natural con mayor fuerza metafórica y básica en el libro, 
puesto que le sirve a Molina Cruz para hablar del momento del alumbramiento de una 
mujer embarazada, de la potente sensibilidad del ser humano, así como también connota 
el cúmulo de sentimientos reprimidos y/o adormecidos en los indígenas, como aquéllos 
que expresan coraje y/o deseos de despertar de un largo aletargamiento. En “Volcán es la 
vida”, el volcán representa la intensa vida de cualquier ser humano, es decir que así como 
el volcán irrumpe con potencia soltando lava y fuego, asimismo el ser humano posee una 
gran fuerza por expresarse y vivir. Al igual que un volcán activo representa un ser 
humano vivo, ardiente; un volcán apagado se compara con la pasividad de los seres 


humanos que ya no existen y que habitan en un panteón. Por último, la voz poética 
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compara la erupción de un volcán con el nacimiento de un ser humano permitiendo un 
cariz personal e íntimo, alejándose del aspecto socio-político antes mencionado: 

Y si el amor es volcán 

las llamas buscan salida 

volcán es la sangre 

volcán es la vista 

volcán es la boca 

volcán es el pecho 

volcán es el sexo 

volcán es tu vientre 

cuando das a luz. (61) 
Desde este punto de vista, el volcán ofrece la oportunidad de expresar la sensualidad que 
caracteriza la poesía de Molina Cruz. El volcán se eleva como imagen del clímax del 
acto amoroso, es decir, de la erupción de sensaciones: el orgasmo. La voz poética se 


dirige a la mujer, puesto que volcán es sexo, volcán de pétalos, volcán de flor blanca, ' 


volcán como mujer, volcán como vientre henchido de fuerza. Pero no de una fuerza 


1 
} 


destructora y arrasadora, como la imagen masculina del volcán,. sino en una femenina 
plagada de actos sensibles capaces de dar una nueva vida, una nueva oportunidad, una 
nueva esperanza. 

En ese sentido, dos poemas se correlacionan para darle nombre a la colección. 
Estos dos poemas, “Volcán es la vida” y “Pétalo blanco”, se mezclan para crear Volcán 
de pétalos. Ya’byalhje xtak yejé. El volcán connota toda la serie de sentimientos 
humanos incluyendo la fuerza y el coraje de una explosión que están contenidos y 
aletargados esperando el momento preciso para salir. En “Pétalo blanco”, se habla de la 


esperanza guardada en el corazón: “[pétalo] te llevaré entre las hojas / del libro de mi 
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corazón” (31). El cerro del Ajusco" es testigo del brote de una débil esperanza que surge 
en medio de un terreno pedregoso y volcánico: “¿una neblina desprendida? / ¿espuma de 
los arroyos?” (31). Ésta es una esperanza con peligro de sucumbir por su propia 
naturaleza y condición: efímera y en un mal terreno, sin embargo, la delicadeza y | 
temporalidad de la belleza del pétalo se traduce en fuerza reprimida y adormecida que 
espera el momento de surgir del volcán inactivo (el Ajusco). La metáfora que se crea a 
partir de estos dos poemas consiste en que los pueblos indígenas no pierden la esperanza 
de renacer aunque esta esperanza surja con escaso vigor. 

La visión del mundo que presenta la poesía de Molina Cruz—de la misma forma 
que la obra de Castellanos Martinez—no es de conflicto entre las relaciones humanas de 
los indígenas y los mestizos. A pesar de que en varias ocasiones se menciona el hecho de 


, 


que la conquista española trajo desgracias a los pueblos indígenas, el indígena en Volcán 
de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé no se considera así mismo como inferior, ni su relación 
con el mestizo se muestra en términos de inferioridad. En algunos poemas como los 
mencionados anteriormente se pueden apreciar las consecuencias del enfrentamiento de 
las dos culturas; sin embargo, esta interacción no presenta los efectos catastróficos, ni 
cuenta con una situación de desventaja del indígena con respecto al mestizo como se 
había descrito en la literatura indigenista. Es decir, la imagen del indígena desde la 


perspectiva de la literatura indígena contemporánea manifiesta una característica íntima 


del ser indígena; puesto que el personaje no-indigena que se presenta en este libro es uno 


10 E] Ajusco o Xitle es un volcán extinto al sur del Distrito Federal. Originalmente estuvo habitado 
por grupos tepanecas de lengua náhuatl y en la época de la conquista pasó a formar parte del Marquesado 
del Valle. Tiene una altura 3 937 metros sobre el nivel del mar. El Ajusco tiene tres picos llamados Santo 


Tomás, Pico del Águila y Zempoaltépetl (“Volcanes”). 
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exterior a la narración, o sea, no tiene una voz; tampoco se le describe. Se sabe de su 
existencia por las consecuencias que han traido la conquista y la colonia a los pueblos 
indígenas y, por eso, el sentimiento que se despierta ante tal situación es el de nostalgia, 
ya que la voz es netamente indígena. 

Debido a la presencia de esta voz indígena se podría decir que la perspectiva de la 
literatura indígena contemporánea es positiva y alentadora porque, a pesar de que muestra 
un mundo indígena lleno de tristeza, al mismo tiempo manifiesta una alegría ante la 
posibilidad de vivir y de amar. Es más, el lector podría sentirse identificado con la voz 
poética y lograr un acercamiento con los personajes y situaciones cotidianas resaltadas. 
Esto no sucede en la literatura indigenista donde se presenta un mundo en conflicto, 
discriminatorio y burlón hacia los indígenas por parte de los ladinos y/o mestizos 


cumpliendo con una función informativa sobre diversas circunstancias que viven los 


, 
1 


personajes indígenas, y logrando en el lector compasión por los personajes indígenas. En 
este caso el lector es un espectador fuera del conflicto, no consigue una identificación de 
la situación con su propia vida y también considera a los personajes y situaciones lejanos 
y fuera de su mundo próximo. Por el contrario, en la literatura indígena contemporánea, 
la identificación surge a partir de la cotidianidad de la temática como sucede en Volcán 
de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé. 

Siendo el amor en diversas modalidades uno de los temas más recurrentes de la 
poética de Molina Cruz, cualquier lector reconoce con facilidad las diferentes situaciones 
que se plasman en la mayoría de los poemas cuya temática consiste en la expresión del 


amor. Este sentimiento universal se expresa de diferentes maneras: amor, desamor, 
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olvido por la pérdida del ser amado, nostalgia por la muerte de algún familiar o, llevado 
de una forma colectiva, a la melancolía por el pasado y por la situación actual de 
abandono de algunos poblados indígenas. Quizá este bio aspecto colectivo de la 
expresión del amor sea el punto menos universal, puesto que se refiere a una situación 
particular que atañe a un grupo específico; sin embargo, cualquier ser humano posee una 
cultura y de alguna forma siente amor y respeto por ella. En este sentido, el referente 
particular de estos poemas—la cultura zapoteca—se ve opacado por el sentimiento 
universal y compartido por la cultura propia. 

El amor por la cultura y la colectividad se reflejan en “¿Dónde estarán nuestros 
dioses?” y “Ayer pueblo mio” en forma de nostálgica plegaria por un pasado lleno de 
vida y de esperanza. En el primer poema, todo un pueblo desamparado y en tinieblas 
clama que se ha quedado sin la guía de sus amados dioses y que los convierte en 
“hombres estériles, sin semilla, sin historia, sin patria” (69). La falta de la guía por parte 
de sus dioses repercute en el grupo cultural de varias maneras, siendo la principal la 
desilusión por seguir la senda que habían tenido con anterioridad, de tal forma que, si aún 
existe el sol que alumbra, éste “ya no ilumina los espíritus / y nuestros caminos se 
pierden” (69). La luz metafórica que alude la voz poética conlleva una separación del 
grupo tanto física como mental, es decir, los miembros del grupo indígena viven en 
diversos lugares, no sólo en el pueblo natal, causando una separación de las tradiciones al 
adquirir costumbres diferentes a las correspondientes a su grupo. La incertidumbre que la 
voz poética expresa en este poema sobre el cambio de mentalidad y de concepción del 


mundo y de la vida de los miembros del grupo se expone metafóricamente por medio de 
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un canto: “Ya nuestras bocas / no conocen un solo canto” (69). Asi, la diversidad de 
formas de pensar equivalen a la misma cantidad de cantos, ademas de que se alude el uso 
de los dos idiomas: español y zapoteco, los cuales traen consigo una concepción del 
mundo diferente. 

El poema prosificado “Ayer pueblo mío” habla de la nostalgia que siente la voz 
poética por la imposibilidad de volver a vivir en el pueblo en forma comunitaria debido a 
la ausencia de algunos de sus habitantes; a raíz de que éste se ha quedado vacío a causa 
de que la gente ha emigrado hacia otras ciudades dejando atrás todo el sentido de . 
comunidad que existía en el pasado. La profunda melancolía que expresa la voz poética 
se debe a la falta de unidad por lo que llama a todo aquel individuo que haya salido del. 
pueblo “alma esparcida’. Esta metáfora recuerda al desvanecimiento mencionado con 


anterioridad en “Los ríos ya no regresan”, el cual es el causante de que los pueblos 


1 
1 


indígenas se conviertan en fantasmas, habitados sólo por ancianos para posteriormente , 
permanecer deshabitados. La breve mención a “los muros de una escuela abandonada” 
(123) en el pueblo, quizá dirija la atención hacia el sistema educativo mexicano, cuya 
consecuencia sea precisamente el abandonar la comunidad y las tradiciones; así como 
también enfatiza en el hecho de que no hay niños que puedan asistir a la escuela. 

El sentimiento de pérdida en esta colección poética no se restringe únicamente a 
situaciones localistas indígenas, sino que se lleva hacia un ámbito más general y 
compartido por cualquier ser humano: la pérdida del ser amado, cuya manifestación 
posee varios matices puesto que se manifiesta de diversas maneras. Esto es, la falta del 


ser amado se traduce en una gran nostalgia, en despecho por el abandono o en pena por la 
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brevedad del amor vivido. “Amor breve” es otro ejemplo de la maestria que posee 
Molina Cruz para combinar los elementos naturales con sentimientos humanos para 
transmitir las sensaciones de la voz poética. El relámpago, el cometa y la lluvia sirven 
para explicar la futilidad de algunos amores; lo efímero del relámpago describe la corta 
duración de las experiencias vividas entre la voz poética y su amada, cuyo amor se 
describe como “un relámpago de amor” (57) manifestando una imagen muy vivaz sobre 
este tipo de experiencia. La espera interminable de un regreso prometido equivale al 
cometa”! cuyas apariciones ocurren regularmente: 


me juraste volver 


así como el cometa 
al cielo prometió regresar. (57) 


Por último, la lluvia, que en este caso es de temporal, transmite una imagen sobre 
la fuerza de los sentimientos de los amantes, así como reitera por tercera vez la corta 
duración de este amorío. No obstante, en cóntiapariida de estas imágenes de brevedad, el 
cielo —elemento natural con el que cierra el poema—muestra una imagen de 
permanencia y tranquilidad que alcanza a presentar un elemento esperanzador dándole 
características religiosas; dado que el cielo corresponde al lugar eterno presente en espera 
de la llegada de un nuevo morador. Por el contrario, el corazón, el cual es impaciente, se 


. . 5 4 ” 
presenta con una capacidad para olvidar y volver a amar: “no soy cielo para esperarte 


(57). 


11 El poema se refiere a sólo un tipo de cometa, el periódico. Existen varias clases de cometas de 
acuerdo con la clasificación y descripción de la forma de sus colas, de la zona de su luminosidad y de su 
periodicidad: barbato, caudato, corniforme, crinito y periódico. 
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Otra forma de ver el amor es mediante los intentos de la voz poética para olvidar 
el amor que siente por su pareja. En primera instancia se describen los fallidos intentos 
de la voz poética por sacarse del corazón el recuerdo; no obstante, todas sus acciones son 
infructuosas debido a que la impronta de ese amor ha sido muy bien fijada en el corazón 
y en la cotidianidad haciendo imposible borrar una sensación como la que produce el olor 
de las flores: “he cultivado nuevas flores; / pero estás aliada a las flores” (47). También 
se manifiesta, por otra parte, la pérdida de la compañera—por divorcio o separación— 
con una ligera sensualidad. La pérdida descrita aquí es bidireccional, puesto que ambas 
partes sufren la falta del otro miembro de la pareja: la mujer extrañará las caricias y los 
labios que abren “las puertas del amor” (49) y la voz poética necesitará olvidar 
nuevamente los vestigios que le quedaron: 

Aprenderé a vivir 

sin los volcanes de tu pecho 

con el fantasma de tu piel 

y con la huella de tu voz. (47) 

Los volcanes mencionados en esta estrofa se refieren a la anatomía de la mujer siguiendo 
con la sensualidad propuesta a lo largo del poema; pero también alude a la fuerza de los 
sentimientos como se ha mencionado en párrafos anteriores manteniendo un diálogo con 
otros poemas de esta misma colección y además confirmando la imagen del volcán 
adoptada por Molina Cruz. 

El amor infiel, fuera del matrimonio, también es tema de la poética de Molina 
Cruz. Este amor se expresa en forma lastimera por los dos enamorados quienes están 


sujetos a mantener en silencio su amor imposible. La fidelidad de la mujer hacia su 


esposo imposibilita la ocasión de vivir este amor con la voz poética la cual pide continuar 
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con un “arcoiris de suspiros” (51). El suefio es el aliado de la pareja, éste es el que los 
transporta lejos de la situación cotidiana y el que los hace vivir una felicidad pasajera. 

El amor puro y desinteresado que se entrega en su totalidad hacia el ser amado se 
expresa con un lenguaje sencillo y universal. La voz poética se rinde ante el ser amado 

1 
ofreciéndole lo más valioso de su ser: su corazón. No obstante, esta entrega es incierta 
puesto que no se sabe si ese amor es correspondido “tú sabrás / qué hacer con él” (41), 
pero a la voz poética no le preocupa mucho dado que está dispuesta a ofrecer su corazón 
que, de cualquier forma, ya no le pertenece a ella misma. “Mirar sin ver” también trata 
del estado de ánimo en que se vive cuando una persona está bajo el influjo del amor: 

Mi corazón no analiza 

siente 
mi corazón no protesta 
entrega 

mi corazón no piensa ; 

presiente. 

Estoy ciego aunque ver puedo. (39) 

La ceguera mencionada no es física, consiste en la falta de conciencia ante la fuerza de 
los sentimientos que bloquean cualquier acto de pensamiento. La voz poética incita a 
vivir permitiendo que el corazón se apodere de las “riendas” de la vida. 

El último tipo de amor se plasma en “El beso es sagrado”, el cual describe un 
amor filial, fraternal y asexuado. Se trata de “un amor genuino [que] vive dimensiones, / 
sin malicia” (43) y que se transmite por medio de un beso: 

Se besa a la madre 

como se besa a la cruz, 


Se besa al hijo 
como se besa el maíz, 


183 


Se besa al abuelo 
como se besa a la tierra. 
El beso es tierno respeto. (43) 


La particularidad indígena zapoteca se menciona con la cruz que representa el significado 
de la vida indígena,'? así como con el amor al maíz, principal alimento de los pueblos 
indígenas, y con el amor a la tierra, quien les ha dado la vida. La acción tan sencilla de 
besar y el beso en sí mismo llevan la carga sentimental y el peso de la concepción 
cultural del respeto por la vida, por los miembros de la comunidad y de la familia. La 
sensualidad desaparece en este poema cuando la voz poética besa las mejillas y no la 
boca de la amada. No interesa en esta ocasión el amor sexual, sino el amor profundo por 
el individuo; lo importante es el amor por el pensar, el sentir y el corazón de ese ser 


amado. 


La exposición de actividades cotidianas de comunidades zapotecas, como ir a 


1 
1 


trabajar al trapiche o moler el maíz para hacer las tortillas es otro tipo de manifestación , 

de esta particularización en este tipo de literatura; no obstante, también resulta una 

especificación parcial a raíz de que estas dos actividades se utilizan como métaforas para 

expresar el dolor en la vida, la cual aparentemente no tiene un futuro promisorio y como 
» 13 


una forma de expresión del amor erótico. En el poema “El trapiche”, ~ este tipo de 


molino representa la metáfora del tiempo que poco a poco acaba con la existencia y. que 


2 Veáse la descripción de la Cruz de Yalálag en las páginas 235 y 236 del capítulo 7 y la 
ilustración del apéndice del mismo capítulo en la página 241. 


13 La elaboración de la panela o piloncillo (azúcar mascabado compacta) es una producción 


importante en el área que se deriva de la agricultura. De la Fuente explica que “la caña se muele en 
trapiches rústicos, de madera de pino y tepehuaje, desajustables y movidos por yuntas o caballos” (94). 
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asi como exprime la cafia para sacarle el jugo y deja un bagazo inservible, también 
exprime la dulzura de la vida para tan sólo dejar penas y recuerdos: 

En cada paso de la yunta 

Cruje el alma de la madera, 

En cada vuelta de los moledores 


La tortura aumenta 
y el lamento no cesa. (21) 


El poema está cargado de un tono pesimista que refleja en cierto modo la difícil 
vida del campesino indígena mexicano: “la vida es miel, / es hiel y queja que no acaba” 
(21) reclama la voz poética. Sin especificar con exactitud las causas de esta vida 
lastimera, el peso de una existencia triturada repetidamente cae sobre una voz poética 
carente de esperanza por un futuro alegre cuya comparación con la extenuación de la 
caña hecha bagazo propone dos opciones para esta situación: seguir consumiéndose de 
esa forma o vivir del recuerdo. i 

En “La molienda”, la voz poética representa al marido que describe el trabajo 
diario de su esposa junto al fuego moliendo de rodillas el maíz. La sensualidad y el 
erotismo se encienden conforme las aluciones al fuego transcurren en el poema: el humo, 
lo rojo del encino prendido, el calor y la luz que despide la fogata entre otros da 
testimonio del deseo sexual del esposo por su esposa. Sin embargo, se alude a dos tipos 
de fuego que suceden en forma inversamente proporcional uno del otro: la extinción del 
fuego físico del fogón con el cual se preparan las tortillas y la comida del día corresponde 


al aumento de la pasión del hombre al grado en que: 


cuando las cenizas del fogón enfrien 


y sin lastimar la noche 
te pediré sofocar la llama. (25) 


La relación de pareja demuestra respeto del hombre hacia la mujer en si misma y 
también por el trabajo que ella desempeña. Además de sentir un deseo sexual por ella, 
también a él le nace un sentimiento más allá de la pasión provocando que la contemple 
“satisfecho” y sus ojos la bañen de cariño. Aunque las tareas domésticas son exclusivas 
de la mujer, la voz poética valora ese trabajo y lamenta la condición que causa éste en 
ella: “al tocar tus rodillas morenas tan ásperas como mis manos / siento que un tizón se 
clava en mí” (24); no obstante, eso no es un obstáculo para que el amor y la basen por 
su esposa se extingan. 

“La molienda” y otros poemas cuya temática es la mujer o el amor hacia una 
mujer presentan una situación muy específica en la cual los roles de los sexos están 
bastante determinados y divididos. La organización social de esta sociedad indígena 
muestra una institución patriarcal en la cual el centro de acción de la mujer se reduce 
exclusivamente al hogar y a la reproducción. Sin embargo, Lynn Stephen explica que el 
estudio del tema de los roles no debe ser simplista en cuanto a la dicotomización de los 
roles, sino que se requiere de una descripción detallada que examine en conjunto las 
relaciones interdependientes de los dos sexos con las diferentes instituciones sociales y 
económicas, las cuales permiten la reproducción de los roles y de las funciones culturales 


de cada uno de los sexos. En los últimos años se han realizado algunos estudios hechos 


por mujeres!* sobre las mujeres zapotecas que documentan que la realidad actual de éstas 


A Lynn Stephen Zapotec Women, Obdulia Ruiz Campbell “Representations of Isthmus Women: 
A Zapotec Woman's Point of View”, Leigh Binford “Irrigation, Land Tenure, and Class Struggle in 
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ha sido transformada por ellas mismas desde su propio ámbito y ya no las circunscribe 
únicamente a los roles tradicionales. No obstante, se hace necesario señalar que, aunque 
las mujeres zapotecas contemporáneas llevan a cabo labores distintas a aquéllas 
tradicionales, ellas mismas son las que permiten conservar y reproducir en gran medida 
los roles tradicionales puesto que: 


[W]omen are not simply cultural zombies acting out their predestined roles. 
Zapotec women are actively involved in the process of social reproduction 
through a conscious manipulation of relationships, strategies, and resources at 
their disposal because they are women. In this way, they have an active role in 
producing and reproducing gendered Zapotec culture and class relations. The 
notion that women are involved in reproducing both cultural and economic 
relations has been addressed by recent policy-oriented studies of Mexican and 
other Latin American women. (Stephen 253-54) 


En gran medida Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé, pero principalmente Lhu 


be. La raíz del viento—como se analizará en el capitulo siguiente—plasman las 
relaciones dentro de la institución familiar, destino específico donde se aprenden y se 
refuerzan los roles tradicionales. En esta colección poética, la descripción que se hace de 
la mujer abarca diferentes ángulos dentro de las relaciones familiares puesto que no 
solamente se habla del amor hacia la pareja como los descritos anteriormente en este 
mismo capítulo, sino que la voz poética—indiscutiblemente masculina—explora varias 


facetas de la mujer zapoteca y el impacto que ella produce en la forma de concebir a la 


mujer en la sociedad indígena como ser humano en su totalidad y dentro de la función 
cultural que ella cumple. 


IIA A o A A A A A A A AA A 
Juchitán, Oaxaca”, Shoshana R. Sokoloff “The Proud Midwives of Juchitán”, Beverly Chiñas The Isthmus 


Zapotecs. Women's Roles in Cultural Context, Elena Poniatowska “Juchitán, a Town of Women”, Marta 
Buñuelos “Testimonies of COCEI Women”. De acuerdo con Víctor de la Cruz, la Coalición Obrero 


Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI por sus siglas) aboga por el reforzamiento de las costumbres, 
lengua y forma de vida de los campesinos zapotecos. 
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“Sólo tú, madre mía”, describe a la mujer en el papel de madre cuya imagen 
equivale a la de la Virgen María. Ella concibe la vida a partir del sufrimiento causado 
por sus hijos y por las decisiones que ellos'toman: “te duele el alma / cuando nos ves / 
débiles ante el destino” (29). Sin actuar para cambiar ese destino, esta madre es una 
simple observadora de las acciones tomadas por los hijos. La voz poética, representando 
a un hijo, demuestra una profunda devoción hacia esa madre bondadosa y sufridora que 
es capaz de leer los corazones de sus hijos. La máxima equivalencia con la Virgen María 
corresponde a la pureza del alma, la cual facilita la ida al cielo de la madre así como 
sucedió con la Asunción de la Virgen María al final de su vida en la Tierra: “Sólo tú, 
madre mía / sólo tú, te vas al cielo” (29). 

“Yalalteca” trata de la mujer netamente zapoteca, fiel a las costumbres del grupo 
y que es el origen de un amor sensual y sexual que devendrá en la cación de nuevos 
seres humanos. La fuerte e inseparable unión que surge en la pareja equivale a la trenza 
que la mujer zapoteca hace diario en su cabello, de tal manera que la mujer, además de 
crear y mantener los vínculos en forma cotidiana con la pareja, lleva consigo en la 
cabeza—en la mente—esa unión: 

al entrelazar tus cabellos 

con tu negro rodete 

piensa que son nuestros corazones 

los que se enroscan en tu frente 


y camina altiva i 
con mi imagen en la mente. (45) 


15 Esta imagen recuerda la pintura de Frida Kahlo, “Diego y yo” (1949), en la cual Frida tiene la 
imagen de Diego Rivera en la frente, de la misma forma que la voz poética le pide a la mujer yalalteca que 
lleve la imagen del hombre amado en la mente. Ver Ilustración 1 en la página 209. 
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El cabello largo, negro y trenzado es una característica de la mujer indígena. El hecho de 
que se describa a la mujer de Yalálag a partir de su cabello hace pensar que aún antes del 
matrimonio, la mujer debe estar consciente de las obligaciones que tiene por el hecho de 
ser mujer. Aunque este poema no hace ninguna alusión específica a la mujer casada, esta 
imagen del cabello trenzado lleva consigo una pesada carga sobre la responsalibidad y la 
obligación del papel de mujer fiel y consciente de la exigencia moral que se requiere por 
la institución social del matrimonio. De alguna otra manera y dejando de un lado las 
convenciones sociales, esta imagen habla llanamente de la actitud de una persona . 
enamorada, la cual a cada momento del día lleva en el pensamiento el recuerdo y la 
imagen del ser amado. 

La forma particular del vestir de las mujeres yalaltecas que “son las únicas, entre 


A PEAS 5 oe A E 
las comarcanas zapotecas, que han conservado una indumentaria indígena tradicional más 


1 
' 


completa y sin modificaciones básicas” (De la Fuente 69) sirve a la voz poética para 
describir nuevamente los fuertes lazos de la unión de los dos amantes. En esta ocasión, 


por medio de los hilos del tejido de la falda o enredo y de la blusa tradicional,'* la voz 


16 E] huipil, el enredo y la faja o soyate son las prendas tradicionales de la indumentaria femenina. 
La siguiente descripción de la vestimenta femenina zapoteca fue hecha por Julio de la Fuente en la sección 
“Indumentaria tradicional y moderna” como parte de su estudio etnológico. El huipil cuenta con aberturas 
para pasar la cabeza y los brazos. 


El enredo es una pieza de gruesa tela local, de color café, formada por dos bandas cosidas 
longitudinalmente [. . .], para obtener la anchura deseable, de unos tres metros de longitud. Para 
vestirla, se le dobla a lo ancho, sin que se toquen los extremos, y solo se forman plegados al frente. 
La pesada prenda se sostiene con el soyate, cinturón de palma ancho y hueco al que se cose una 
faja del valle, que queda encima. (69) 


La siguiente estrofa de “Y alalteca” describe también el mismo tipo de prendas de vestir: 
Por siempre quiero ser: 


el soyate que ajusta tu talle 
el xtap color tierra 
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poética pide que su unión quede hilvanada e insertada en el pecho y en el vientre de la 
mujer, de tal forma que con estas últimas imágenes se asegura el origen zapoteco de la 
tradición, así como una forma de pensar desde el vientre materno, puesto que desde 
pequeño ese nuevo ser va a mamar la cultura zapoteca. La fidelidad de la mujer hacia la 
pareja—y por ende a la cultura—se requiere en cuerpo y pensamiento así, una vez que se 
consigue ese tipo de unión, representada por la indumentaria que cubre por todo el cuerpo 
de la mujer, entonces será el momento “para seguir sembrando / el zapoteco y el maíz” 
(45), es decir, para asegurar la subsistencia del pueblo zapoteco por medio de la 
reproducción de seres humanos que continúen con las antiguas tradiciones zapotecas. 
“Yalalteca” describe poéticamente el concepto que Lynn Stephen expresa en Zapotec 
Women acerca de la labor que tienen las mujeres en la preservacién del modelo sobre las 
funciones de cada uno de los sexos:"” 

Y tú zapoteca mía 

por siempre serás: 

la jícara que bese al beber, 

tierra nueva y fértil 

que ha de abrir los surcos. (45) 


En esta estrofa son tres los elementos que representan el origen de la vida: el agua que se 


contiene en la jicara, la mujer debido a sus funciones fisiológicas y sociales y la tierra 


prendido de tu piel 
o rebozo inseparable de tu faz. (45) 


El xtap es la palabra zapoteca que denomina al enredo. 


17 Stephen explica que la esfera del poder que las mujeres indígenas ejercen ha sido l 
frecuentemente pasado por alto o ni siquiera tomado en cuenta. Los estudios culturales de los últimos años 
exponen que las mujeres que pertenecen a alguna asociación campesina demuestran ła habilidad que tienen 
para manejar el poder que tradicionalmente han tenido en diferentes contextos culturales y de clase, así 
como también han aprendido a negociar en esferas en las cuales no eran territorio propio de mujeres: 
“Women in Yalálag have been able to use their traditional domains of power to secure a place in 
community politics and also to participate in negotiations with Oaxaca state officials” (257). 
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fuente de toda la vida. Estas últimas dos requieren ser fértiles y frescas para cumplir con 
su función reproductora. Una vez más en esta colección la tierra y la mujer/madre se 
identifican—como en “La tierra” mencionado al principio de este capítulo—con el origen 
de la vida. La mención de los surcos alude a las condiciones necesarias para llevar con 
buen fin esta función. 

“Otro amanecer” describe a la mujer, compañera del hombre, al amanecer 
después de haber compartido una noche con él. La sensualidad se presenta en forma sutil 
cuando la voz poética alude al olor a “besos esculpidos” (59) que despide la mujer.en la 
mañana al despertar. La cotidianidad de la pareja de amantes, sin embargo, no ha 
apagado la pasión que comparten, así la voz poética expresa felicidad al confirmar que la 
convivencia diaria no ha sido un obstáculo para que vea arder el corazón de su amada 


durante la noche y sepa que el amor de ambos existe todavía. 
Otra etapa de la mujer descrita en esta in se refiere a la de ser abuela. 
Siendo de gran importancia la función de la madre, el respeto hacia la abuela es tan sólo 
una extensión a ese mismo papel que ella misma cumplió con anterioridad. “Aquí vendré 
abuela” es una elegía dedicada a la abuela de la voz poética. Con un tono melancólico 
causado por el recuerdo y la ausencia de la abuela, este poema comunica el importante 
aspecto del legado que un anciano deja a su descendencia después de la muerte. La voz 
poética expresa con orgullo que ella continúa con las costumbres que la abuela tenía: 
“removeré las cenizas de ayer / y la fogata hablará de ti” (63). Aunque las cenizas 


representan la desaparición de la abuela, el hecho de que la fogata vuelva a encenderse y 


de forma vivaz resurja significa que la influencia de ella en sus hijos y nietos permanece 
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viva. “Aqui vendre abuela”, asimismo, habla de la posibilidad de no compartir ya la 
misma residencia en el pueblo natal, ya que, el verbo ‘venir’ indica el movimiento de un 
lugar a otro, por lo tanto, la voz poética expresa su enin de regresar al pueblo para 
mantener las costumbres compartidas con la abuela. De tal forma que el legado de la 
abuela va más allá del pueblo indígena, es decir, que el deseo por mantener el recuerdo 
vivo de la abuela—el orgullo de ser indígena—es una convicción y una actitud mental 
más que un simple hábito. Ese orgullo se transmite a la siguiente generación por medio 
de la alusión a “los retoños de tus pasos” (63) que hace la voz poética dentro del poema. 

El orgullo indigena vuelve a mostrarse en “Azucena serrana” sólo que con un 
cariz diferente al poema anterior. En esta ocasión, la mujer zapoteca joven es el objetivo 
de la petición de la voz poética de no dejarse influenciar por la cultura occidental, a pesar 
de que esto es muy dificil de llevar a cabo principalmente si las muchachas indígenas se 
han mudado a una ciudad mestiza, en donde son objeto de presiones culturales y 
discriminatorias. Esta súplica—“no te pintes por favor” (65)—muestra que el contacto 
con la cultura mestiza mexicana ha ido haciendo mella en la mente y costumbres de los 
individuos indigenas: 

¿Por qué te pintas mujer?, 

¿quién desairó tus trenzas?, 

¿por qué te pintas las mejillas?, 

¿quién despreció tu color natural?: 

¿la ciudad?, ¿la moda?, ¿quién? (65) 
El uso del maquillaje y la costumbre del cabello largo suelto, destrenzado, es una 


costumbre occidental, que al parecer se está arraigando en las mujeres indígenas. En este 


o? z ” 
poema nuevamente se hace alusión al cabello de la mujer—como en “Yalalteca”—para 
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referirse a la forma de pensar de la mujer. La voz poética pide que ella sea fiel a las 
costumbres indígenas porque “[sus] cansados dedos / necesitan el consuelo / de tus leales 
cabellos” (65). Por otra parte, el contacto físico entre hombre y mujer (no 
necesariamente sexual) se alude para que ambos, en una labor conjunta, mantengan la 
cultura. 

El renacimiento de esta literatura está muy vinculado con la situación política y 
social que vive México hacia finales del siglo XX, puesto que en la actualidad varios 
grupos indígenas han demostrado ser combativos y estar en contra de su situación de 
inferioridad y tradicional pasividad ante la política oficialista y nacionalista. Así que, 
como de costumbre, la literatura va de la mano con los acontecimientos istono: 
nacionales y se puede afirmar que éste “no es un fenómeno aislado del resto de los 
movimientos indígenas y populares [ya que] está vinculado estrecha y ' 
comprometidamente con los sectores que demandan democracia, atonoa, 
autodeterminación y un espacio digno y representativo dentro del contexto nacional” 
(Regino 134). Por eso, algunas obras de literatura indígena contemporánea pretenden 
crear una “fuerza capaz de sacudir y movilizar conciencias” (135), puesto que la literatura 
corresponde a un aspecto más del movimiento de crear un espacio digno y representativo 
dentro del contexto nacional. 

Mario Molina Cruz convierte Volcan de pétalos. Ya’byalhje xtak yejé en uno de | 
estos libros, puesto que algunos de los poemas de esta colección llevan una carga política 
directa hacia la concientización de la situación en que viven todos los indígenas 


mexicanos—este mensaje no se dirige tan sólo hacia los zapotecas ni tampoco habla de 
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una situación que sólo ellos viven. Además, también trata de alguna forma algunos de 
los problemas sociales que aquejan a la sociedad indígena en general. Este aspecto de 
Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé, al mismo tiempo, universaliza el problema 
indígena zapoteco hacia todo aquel grupo que haya experimentado la misma situación de 
conquista y destrucción debido al dominio europeo. 


El poema prosificado “La tortilla sabe a tepejilote”** 


trata de la emigración de las 
jóvenes generaciones hacia las ciudades para buscar un mejor futuro debido a la pobreza 
que se vive dentro del pueblo indígena. Una vez que los ancianos dan el permiso para 
salir del pueblo, levantan una plegaria para que estos jóvenes encuentren un mejor futuro 
a dondequiera que vayan. El sabor amargo que deja la vida en el pueblo se transforma 
asimismo en el sabor agrio y rancio de los alimentos: “la saliva nos sabe a rancio, la 
tortilla tan dulce de ayer ahora nos sabe a tepejilote, el café es más amargo y la panela 
sabe a ceniza...” (93). La situación es tan mala que hasta los alimentos, que 
supuestamente sofocan los malestares, ya no ofrecen un beneficio. Esta migración es 
permitida por los ancianos porque entienden que es necesaria dado que la tierra de la 
comunidad ya no ofrece mayor ayuda a sus habitantes. La idea de abandono y vacío en 
que los pueblos indígenas quedan debido a la migración es recurrente en esta colección 
poética: “Ayer pueblo mío”, “Los ríos no regresan” y “La tortilla sabe a tepejilote” 
muestran por medio de imágenes distintas la misma situación en que quedan los pueblos, 


sin niños o gente joven, convirtiéndolos casi en pueblos fantasma: “hoy, todo huele a 


lejanía” (93). La voz poética que representa a un adulto zapoteca que salió hace mucho 


18 Planta amarga, especie de espiga comestible. 
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tiempo del pueblo relata lo que a su salida del pueblo el abuelo jerarca le explicó: “ hoy, 
siento que mi propio garabato!” me está ahorcando... luego mi machete hiere lentamente 
el centro de mi corazón” (93). El trabajo del campo no es bueno y los mata de hambre 
hundiéndolos en la miseria aniquilando su espíritu. Al mismo tiempo de imprimir un 
tono deprimente y negativo en el poema, la voz poética no olvida el lirismo que 
caracteriza esta poética y describe a la comunidad como “un racimo que debiera 
permanecer entera” (91), haciendo alusión a la unidad y al florecimiento de las 
tradiciones; sin embargo, también es consciente de que “por desgracia, el poder de los 
parajes y de las montañas ha declinado, sus encantos ya no son suficientes para retener 
más a la juventud” (91). La benevolencia y la ayuda que la naturaleza proporcionó en. 
alguna ocasión ya no son suficientes para las nuevas generaciones. De la misma forma, 
la voz poética lamenta la separación de las familias y por ende el desvanecimiehto de las 
tradiciones; puesto que a causa de la migración se adquirirán costumbres diferentes y se 
corre el riesgo de que esta generación saliente y las subsiguientes no sólo se olviden de 
las antiguas tradiciones, sino que será posible que se avergiiencen de ellas y/o de su 
familia indígena. No obstante, la situación negativa actual del pueblo y la nostalgia por 
los días de prosperidad, la voz poética desconfía de que el futuro en la ciudad sea muy 
venturoso y muestra impotencia frente él: “espero que tu salida no sea como la piedra que 
se desprende en el temporal de canicula en agosto, en su rodar se despedaza para caer 


pulverizada en algún llano” (91). De cualquier modo, los ancianos y los padres no 


19 Gancho de vara que sirve para rozar, es decir, para limpiar el terreno de hierbas silvestres que 
impieden una buena cosecha. 
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representan un obstáculo para la salida de los jóvenes y ofrecen su bendición, siendo ésta 
el único recurso al que apelan para la decisión que sus hijos tomaron. 

Molina Cruz también trata el problema del abuso en el consumo del alcohol entre 
los pueblos indígenas de la misma forma como Castellanos Martínez en su obra. “El 
músico de flauta”, poema prosificado, trata del poder destructor que causa la embriaguez, 
la forma inconsciente de actuar que una persona tiene bajo su influencia y las 
consecuencias negativas para la vida personal. Siendo parte este poema de la segunda 
sección de esta colección en donde Molina Cruz presenta una visión histórica-política, el 
autor tiene como claro objetivo el hecho de levantar conciencia en la población indígena 
acerca de este problema social, dado que, aunque la situación del poema es bastante 
anecdótica, las consecuencias de este hábito o vicio son contundentes tanto en la 
actualidad como en la historia de los pueblos indígenas. 

La otra vertiente sobre los aspectos sociales que esta colección contiene se refiere 
al grado de politización que esta literatura adquiere. Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak 
yejé se publica el mismo año en que sucedieron los hechos históricos en Chiapas, México 
a principios de 1994. Molina Cruz con cuatro poemas—“La maldición de la Noche 
Triste”, “Despertar de los volcanes”, “La niña libertad” y “Temaxcalapa”—expone lo 
que consiste para él el problema de los grupos indígenas, así como una vía para resolver 
esta situación. Su propuesta personal consiste en aludir a la interrupción de ese estado 
pasivo y negativo que se ha apropiado de los indígenas con el fin de que ellos mismos 
realicen actividades que propicien un cambio favorable, es decir, la concientización de 


que dentro de sus propios grupos pueden surgir acciones que los beneficien y, de alguna 
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forma, resurjan como pueblos poderosos sin que necesariamente pierdan sus costumbres 
y sus tradiciones. 

El poema prosificado “La maldición de la Noche Triste” analiza las 
consecuencias de la famosa noche en que Cortés lloró su derrota ante el pueblo mexica. 
La voz poética se lamenta del gran impacto que tuvo la acción de una sola noche en los 
pueblos indígenas de México. De tal forma que explica que esa victoria del ejército de 
Cortés ha significado la imposición de una maldición para los indígenas, la cual se ha 
convertido en una larga y constante tradición opresiva que han sufrido todas las 
generaciones posteriores a aquélla derrotada. Esta maldición a la que se refiere la voz 
poética se ha convertido de ser una carga fisica—debido al trabajo físico de los esclavos 
indígenas de principios de la Colonia—a un estado espiritual, es decir, que este tipo de 
opresión actual resulta ser una carga psicológica, interna y, quizá, más dea die la 
primera. “El yugo colonial ya no pesa tanto sobre nuestros hombros sino sobre nuestras 
conciencias” (89), dice la voz poética, puesto que los indigenas ya no son esclavos, pero 
de cualquier forma no pueden ej ercer libertad plena, puesto que no son tomados en 
cuenta como parte de la nación mexicana. Además, explica que tal maldición fue mutua, 
puesto que “en respuesta, la maldición de nuestros abuelos recayó sobre los crueles 
invasores” (89) porque, aunque los españoles sacaron ventaja de las tierras y personas 
americanas obteniendo tesoros y riqueza; la mayoría de ésta se perdió en los ataques 


marítimos ingleses, Cortés murió sin ningún reconocimiento y España se hundió en una 


crisis económica después de esta pronta adquisición. 
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“La nifia libertad” habla del tema de Chiapas, en donde a principios de 1994 hubo 
una insurrección indígena, la cual clamaba por justicia para sus pueblos.” Este hecho 
histórico le sirve a Molina Cruz para exponer su eres sobre el despertar de los 
pueblos indígenas. El poema explica que la acción de Chiapas es tan sólo el comienzo de 
un futuro promisorio de libertad. En Chiapas nace la niña Libertad que lleva esperanza a 
todos los marginados y oprimidos, y que a pesar de que el movimiento es sometido 
parcialmente por el ejército nacional, el deseo de justicia y libertad permanece latente 


entre sus pobladores. Molina Cruz utiliza la imagen del volcán, que con anterioridad 


* Durante las primeras horas del primero de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) declara la guerra al gobierno federal y a su ejército y llega a ocupar cuatro cabeceras del 
estado de Chiapas: San Cristóbal de las Casas, Las Margaritas, Altamirano y Ocosingo. Ese mismo día 
tomó efecto el Tratado de Libre Comercio entre México y EEUU (TLC). En la primera declaración 
expuesta desde la selva lacandona, el EZLN demanda trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Indicaron que habían optado por la vía armada frente a 
los pocos resultados de las protestas pacíficas (plantones, marchas, etc.): 


TODAY WE SAY ENOUGH IS ENOUGH! 
TO THE PEOPLE OF MEXICO, i 
MEXICAN BROTHERS AND SISTERS: 


We are the product of 500 years of struggle: first against the slavery, then during the war of 
Independence against Spain led by insurgents, then to avoid being absorbed by North American 
imperialism, then to promulgate our constitution and expel the French Empire from our soil, and 
later the dictatorship of Porfirio Diaz denied us the just application of the Reform laws and the 
people rebelled and leaders like Emiliano Zapata emerged, poor men just like us. We have been 
denied the most elemental preparation so they can use us as a cannon fodder and pillage the 
wealth of our country. They don't care that we have nothing, absolutely nothing, not even a roof 
over our heads; no land, no work, no health care, no food nor education. Nor are we able to freely 
and democratically elect our political representatives nor is there independence from foreigners, 
nor there is peace or justice for ourselves and our children. 


"National Sovereignty essentially and originally resides in the people. All political power 
emanates from the people and its purpose is to help the people. The people have, at all times the 
inalienable right to alter or modify their form of Government” (“Chiapas 1994-1995, The Air 


Campaign’). 


El gobierno decretó un cese al fuego después de doce días de guerra. Las cifras oficiales 
(gubernamentales) lanzan un resultado de 145 muertos, mientras que las zapatistas son de 1000. El 
intermediario para lograr un diálogo en este punto fue el obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel 
Ruiz. En febrero de 1996, después de varios intentos, el tratado de paz fue finalmente aceptado por las dos 


partes. 
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habia descrito los varios sentimientos humanos en “Volcan es la vida”, para presentar una 
imagen adormecida de los pueblos indigenas, pero al mismo tiempo urgida por estallar y 
gritar con fuerza la situación en la que han 'vivido por tanto tiempo: “[r]ugieron los 
volcanes del sur y la selva entendió el dolor” (73). Los ‘volcanes del sur” son los pueblos 
indígenas del sur de México que dejaron atrás su pasividad explotando sin remedio, al 
igual que sucede con un parto que también es incontenible: 

Los herederos del peñasco, 

por siglos marginados, 

cansados de comer raíces, 

de clamar a un Dios sordo 

vomitaron su coraje. (73) 

El acontecimiento de Chiapas resulta de gran importancia porque con él se abre. 


una nueva posibilidad para que la niña Libertad llegue a todos aquellos lugares que han 


sufrido la misma situación que los pueblos indígenas del sur de México. En esos 


1 
1 


momentos resulta el comienzo de una esperanza que se representa por medio de una niña, 
la cual “llegará a mujer” (73), es decir, en la medida en que se expanda la concientización 
acerca de las propias acciones que los indígenas pueden realizar por y para ellos mismos, 
el alcance y la fuerza de dichas acciones cobrarán resultados óptimos. Nuevamente, se 
presenta una universalización de la temática de esta literatura, puesto que el problema 
opresivo compete a diversos grupos indígenas y/o marginados en el mundo entero, | 
entonces la niña Libertad “habla una sola lengua / que los continentes entienden” (73). | 

El tono pasivo-descriptivo del poema que utiliza la voz poética no incita a las 
armas ni a la violencia, sino que contiene un léxico religioso y análogo con la 


naturaleza—caracteristica de la poesía indígena. En cuanto al uso de la naturaleza he 
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mencionado anteriormente que “los volcanes del sur” se refieren a los pueblos 
marginados del sur; “incontenible parto” se compara con el momento preciso en que 
surge cualquier insurrección y “herederos del peñasco” se refiere a los descendientes de 
un gran pueblo. “La niña Libertad” presenta el tono religioso a partir de la comparación 
de algunos aspectos del catolicismo con los del movimiento armado en Chiapas, así como 
de la equivalencia del bienestar que provee Jesucristo para los fieles católicos con los 
beneficios libertarios que ofrece el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 
Las ciudades de Belén y Chiapas albergan el pesebre donde nace la esperanza, es decir, 
“Chiapas pesebre, / cuna de la niña Libertad” (73) y en Belén, Jesucristo, salvador del 
hombre. La voz poética llama ‘peregrinación’ al movimiento insurrecto, pero esta 
palabra tiene una fuerte alusión religiosa en cuanto que se refiere a caminar en grupos 
hacia un santuario por devoción o voto o caminar hacia la patria celestial. “[L]as 
mujeres, hombres y niños / emprendieron el ritual, / la peregrinación fue sofocada” (73), 
todos los miembros de la comunidad están incluidos en esta peregrinación, así como la 
religión se dirige a todos y; aunque los esfuerzos de esta población, al parecer, fueron 
inútiles debido a que su peregrinación fue controlada, la esperanza que ofrece este poema 
no se apaga porque este movimiento significa el principio de una serie de hechos que si 
se realizan en forma continua se expandirán por todos lados cobrando mayor fuerza y 
transformándose en un beneficio colectivo. 

El poema prosificado “Despertar de los volcanes” extiende y clarifica la propuesta 


de Molina Cruz en cuanto a la iniciativa de que los pueblos indígenas deben tomar acción 


para dirigir su propio destino. El poema expone en forma clara y contundente la situación 
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de opresión que han vivido los pueblos indígenas durante cinco siglos. El volcán habla 
de la imagen de los diferentes pueblos indígenas adormecidos o controlados por la 
opresión psicológica y física occidental: “[ante] tanto horror, el Iztaccíhuatl murió de 
pena y el Popocatépetl de pie enmudedió””' (119); por lo tanto, la inactividad de los 

¡2 


volcanes Popocatépetl”” e Ixtacihuatl es la metáfora de la pasividad de todos los pueblos 


indígenas mexicanos, que han permanecido callados y sobreviviendo ante situaciones 
difíciles. De tal forma que los volcanes con su muda existencia en los últimos tiempos 
ayudan a la voz poética a crear una imagen de permanencia y existencia de los pueblos 
indígenas que, aunque callados “...siguen de pie!, sus voces y sus vidas, tan sólo están 
congeladas” (119). Por eso, cuando estos “cincuenta y seis volcanes” (1 19) despierten, 
éstos “hablarán en náhuatl, en maya, en tzetzal, en ayuuk jay, en zapoteco, en hñahñu, en 
mixteco... y se sacudirán cinco siglos de opresión” (119). La cantidad de saene 
adormecidos representan a todos y cada uno de los grupos indígenas en México, que 
equivalen a cincuenta y seis. La voz poética describe los sufrimientos de los indígenas y 


cómo se han mantenido callados esperando el día en que salgan de esa pasividad para 


21 Estos dos volcanes forman parte de una antigua leyenda azteca sobre la mujer dormida. Molina 
Cruz ha tomado el final de la leyenda en la que el par de amantes muere y se convierten en volcanes: 


Al amanecer estaban allí, donde antes era valle, dos montañas nevadas, una que tenía la forma 
inconfundible de una mujer recostada sobre un túmulo de flores blancas y otra alta y elevada 
adoptando la figura de un guerrero azteca arrodillado junto a los pies nevados de una 
impresionante escultura de hielo. [ . . .] Desde entonces, esos dos volcanes que hoy vigilan el 
hermoso valle del Anáhuac, tuvieron por nombres Iztaccihuatl que quiere decir mujer dormida y 
Popocatepetl, que se traduce por montaña que humea, ya que a veces suele escapar humo del 
inmenso pebetero. (Franco Sodja) 


22 E] 21 de diciembre de 1994 el volcán Popocatépetl tuvo tres explosiones provocando que la 
ciudad de Puebla se cubriera de ceniza, desde entonces el volcán ha tenido varias erupciones moderadas y 
se considera que tiene un estado activo. En la fecha de la creación y publicación de Volcán de pétalos. 
Ya 'byalhje xtak yejé los dos volcanes eran inactivos. 
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volver a ser lo que fueron sus antepasados. Y “cuando los volcanes retumben, despertará 
la América explotada, la injusticia y la desigualdad serán vomitadas por doquier” (119). 
A pesar de que esta parte del poema utiliza un vocabulario fuerte que implica 
desequilibrio, ansiedad y quizá violencia; el poema en su conjunto tiene un objetivo de 
exaltación política sin violencia y llena de esperanza. Con esto quiero decir que a pesar 
de que la imagen de la erupción de injusticias es bastante poderosa y fuerte, la tesis de 
Molina Cruz en su colección—que puede ser resumida en este poema—no deja 
vislumbrar ningún acto de violencia que consista en algún tipo de acción armada o 
agresión física contra la población mestiza. El uso del volcán por medio del estallido 
representa a las voces que se despertarán y que clamarán justicia después de cinco siglos 
de opresión. La violencia de la erupción quizá advierta sobre la necesidad de movilizar a 
la gente, de fomentar gente activa que tome conciencia de su propia vida. El poema 


explica que la violencia fisica y psicológica provino por parte de los invasores: 


Conquista o invasión son sinónimos, huelen a muerte y a sumisión. El lenguaje 
del invasor vomitaba pólvora, con su espada y la cruz sembró dolor y odio. 


El blanco es el padre del etnocidio.* (119) 
Por eso, aunque los indígenas son las víctimas, en su despertar no cabe la violencia, sino 
un renacimiento consciente, en el cual los hombres “volverán a venerar a la tierra, los 
niños tocarán de nuevo el arco iris, el Popocatépetl volverá a cantar y la mujer dormida 
despertará, como una madre al amanecer” (119). 
La presencia de la religión católica dentro del contexto colonizador en 


Latinoamérica ha sido un tema bastante controvertido, debido a que la evangelización 


2 Itálicas en el original. 
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indígena en la época colonial implicó el uso de la violencia hacia los indígenas, además 
de que permitió su maltrato y su esclavitud. Esas acciones políticas de la Corona l 
española por medio de la institución católica se reflejan en los versos anteriores, los 
cuales hablan de la violencia traída por los invasores. Por supuesto que en esos 
momentos, el símbolo de la cruz católica significó dolor hacia todos aquéllos indígenas 
que sufrieron la imposición de creencias ajenas a ellos mismos. No obstante, en lo que se 
refiere a la actualidad de los pueblos indígenas, no se puede negar u olvidar los efectos de 
esa evangelización y que existe un diálogo entre las costumbres indígenas y las creencias 
religiosas católicas. Molina Cruz escribe en Lhu be. La raíz del viento otros poemas que 
involucran la imagen de la cruz, pero éstos describen la cruz de Yalálag,?* la cruz que , 
representa la visión del mundo zapoteco. La constante de la visión de Molina Cruz sobre 
la religión católica es el sufrimiento y el dolor—los poemas “Mi cruz” y “Miércoles de 
ceniza” pertenecientes a Lhu be. La raíz del viento señalan este aspecto. 

“Temaxcalapa”, poema prosificado dedicado a un pueblo zapoteco de la Sierra 
Norte de Oaxaca, ofrece el tono lírico dentro de este aspecto político de la poesía de 
Molina Cruz. Una voz poética llena de nostalgia erige una oda a este pueblo, “puerto del 
sur donde anclan las estrellas” (77), que ha conservado una tranquilidad y paz porque ha 


sido vigilado por el “abuelo cerro”, el cual “erguido detiene los vientos malos del norte, 


sólo él entiende los ecos de la sierra y el silencio de la noche” (77). 


2 Consultar capítulo 7 para una explicación de los poemas. Ver páginas 235 y 236 del mismo 
capítulo para una explicación de la cruz de Yalálag. 
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En el siguiente párrafo tomado de “Temaxcalapa” se mezcla magistralmente la 
melancolía de la voz poética con algunos elementos de la naturaleza para describir el 
pueblo. Esta expresión lírica es una característica de la poética de Molina Cruz: 

Cuando el cerro abuelo está en paz con los demás elementos de la naturaleza, se 

levanta la neblina ligera; sólo imitable por un venerable anciano cuando fuma; de 

la tierra lentamente se levantan trozos de nube blanca y cuando se pone 
sentimental, su nostalgia cubre la llovizna el pueblo, pues, los cultivos no deben 

morir de sed. (77) 

La voz poética cree fielmente en que si este pueblo ha podido conservar, de 
alguna forma, sus tradiciones y costumbres; entonces hay posibilidades de que continúe 
la existencia de los pueblos indigenas: “¡Abuelo!, sigue colmándonos de esperanzas 
nuevas, haz que nuestras conciencias florezcan y [. ..] Si algún día, la marginación y la 
injusticia llegaran a extenuar tu resistencia; te rogamos con todo respeto, no borrres 
nuestros caminos cuando tu coraje rojo se convierta en volcán” (79). 

La visión del mundo que se presenta en estos poemas no es de enfrentamiento 
directo entre las relaciones humanas de los indígenas y los mestizos. A pesar de que en 
diversos poemas se menciona el hecho de que la conquista y la colonización española l 
trajo consigo desgracias a los pueblos indígenas, el indígena en Volcán de pétalos. 
Ya’byalhje xtak yejé ni se describe ni se considera a si mismo como inferior en relación 
con el mestizo ni con la cultura nacional mexicana. Comparando este tipo de literatura 
con la tradición indigenista, se aprecia (a) un cambio de enfoque con respecto a la 
desventaja con la cual se describe al indígena, (b) no se presenta ni impotencia ni 


desamparo de los personajes indígenas ante su situación de vida y, por último, (c) 


tampoco existe el objetivo acusador-denunciatorio que abarca a toda la literatura 
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indigenista. El personaje no-indigena que se presenta en este libro es heterodiegético, es 
decir, que nunca se le oye hablar, ni se le describe. Se sabe de su existencia por las 
consecuencias que han traido la conquista y la colonia a los pueblos indigenas y, por eso, 
los sentimientos que se despiertan ante tal situación son de nostalgia, melancolía, pero al 
mismo tiempo la concientización de ésta también fomenta la acción olvidando la 
pasividad de los últimos tiempos. 

El estilo de Molina Cruz en Volcán de pétalos. Ya byalhje xtak yejé es sencillo y 
claro. Los poemas de verso libre varían entre una larga estrofa hasta cuatro o cinco 
estrofas cortas o de mediana longitud. Las estrofas contienen un número variable de 
versos. La sintaxis usada en los versos sigue el orden lineal de sujeto, verbo y 
complemento—siendo éste último de diversos tipos— facilitando la comprensión temática 
e intencionalidad de la voz poética. Frecuentemente ocurre repetición de frases o 
palabras ofreciendo una cadencia lírica a los poemas. Entre el continuo uso de metáforas 
y símiles es que Molina Cruz recrea los sentimientos y estados anímicos de la voz 
poética. 

Esta nueva literatura es positiva en el sentido de que no presenta a los indígenas 
en un mundo adverso y conflictivo y llama a la acción, dado que, al mismo tiempo que 
ofrece una visión indígena de su propia existencia, fomenta una toma de conciencia a 
favor del bienestar propio. Crea, asimismo, una nueva voz indígena diferente a aquélla— 
caracterizada por los personajes indígenas o voz poética—dentro de las obras 
pertenecientes a la tradición indigenista e indianista, las cuales habían pasado por alto o, 


más bien, desconocido consiguiendo, de esta forma, un fracaso en la representación del 
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indigena y de su propio mundo. La exposicién de una voz mas apegada a la realidad, en 
la que se involucran sentimientos amorosos, de pérdida y/o de nostalgia dirigen al lector 
hacia una identificación con este tipo de literatura; puesto que el lector no considera los 
hechos de las novelas como externos de su mundo—como en las obras indigenistas e 
indianistas—, convirtiéndolo en un simple espectador fuera del conflicto y provocando 
compasión por los personajes indígenas; sino que el lector encuentra puntos de contacto 
entre el mundo literario presentado en las obras y el suyo propio. La temática que 
presenta Molina Cruz en Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak vejé permite que se lleve a 
cabo esta identificación por medio de las situaciones amorosas que presenta la voz 
poética logrando un acercamiento e, inclusive, un reconocimiento y apropiación de los 
sentimientos expuestos en los diversos poemas. 

Asimismo, el fracaso notado en la literatura indigenista en cuanto a la 
representación del mundo indígena desaparece en esta colección debido a que varios 
poemas abarcan diversos ámbitos de la vida indigena recreando un sentir, un actuar y un 
pensar particular. Volcan de pétalos. Ya byalhje xtak yejé cubre aspectos familiares e 
íntimos como el amor o la pasión que despierta una mujer en un hombre, de la misma 
forma que se interesa por una esfera pública como las costumbres del pueblo o la 
preocupación por la subsistencia de la cultura zapoteca. Esta esfera pública se lleva hacia 
las últimas consecuencias cuando la voz poética alude al despertar de todos los pueblos 


indígenas mexicanos o cualquier otro que esté en la misma situación de dominio. Con 


respecto a los pueblos indígenas mexicanos, esta potencial acción conjunta representa, de 
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alguna forma, el obscurecimiento de las diferencias culturales indígenas” para formar un 
único frente ante la inminente necesidad de hacer presencia en el ámbito nacional 


mexicano. 


t 


Mario Molina Cruz, consciente del papel que como poeta tiene dentro de su 
función social propia y de sus obras, consigue un fortalecimiento ideológico en su grupo 
a partir de la valoración que ofrece por medio de la creación de literatura en su lengua; de 
tal forma que promueve la confianza de los miembros en cuanto a su lengua. Al mismo 
tiempo, abre una ventana hacia el acercamiento cultural que promulga el respeto hacia 
una cultura diferente a la nacional hegemónica. El logro que alcanza Molina Cruz en esta 
colección poética corresponde al hecho de llegar a un doble público: al días soma 
se ha comentado a lo largo de este capitulo—por presentar la opción por la lucha a la’ 
sobrevivencia del grupo, así como el orgullo cultural; y al mestizo, por ofrecer una 
explicación de una concepción de la conciencia indígena a partir de las interacciones 
cotidianas que permiten una expresión de cómo se ven los indígenas a sí mismos. 

Del poder creativo de la mente de Mario Molina Cruz surge Volcán de pétalos. 

Ya 'byalhje xtak yejé como representante de la fuerza cultural indígena, la cual tiene 
características poderosas representadas por el volcán, pero que al mismo tiempo posee 
cualidades bellas, suaves y delicadas como los pétalos de una flor. De tal manera que 
Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé manifiesta la cosmogonía de un pueblo zapoteca 


fiel a sus vínculos permanentes con la tierra, el agua, la luna, el sol, es decir, con la 


A partir de los estudios realizados en la década de los 40 para definir lo que es *ser indio”, se 
estableció que no existe un sólo indio, sino que hay muchos de acuerdo con la definición culturista que 
explica que no hay “un indio sino muchas variedades de indios diferentes que est[án] aislados entre sí”. 
(Arturo Warman) 
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naturaleza completa permitiendo proyectar, fomentar y difundir una concepción propia de 


la realidad actual y el universo indígena. 
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Ilustracion 1. 


Diego y yo (1949) 


Fotografia tomada de “Frida by Kahlo” 
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CAPITULO VII 
NATURALEZA, MUJER, SOCIEDAD Y MUERTE: 


LHU BE. LA RAIZ DEL VIENTO 


El indio no representa únicamente un tipo, 
un tema, un motivo, un personaje. Representa un 
pueblo, una raza, una tradición, un espíritu. 

“El proceso de la literatura”, 
José Carlos Mariátegui 


Lhu be. La raiz del viento habla de una forma fresca y dinámica de la 


cotidianidad de la vida de indígena y de su identidad. En esta colección ha quedado atrás 


esa idea de sufrimiento que existe en Volcán de pétalos. Ya’byalhje xtak yejé, asi pues la 


temática que se desarrolla en estos poemas consiste en el ciclo de vida en la cual se 
muestra una preocupación y una angustia por el paso de la vida y una próxima muerte. El 
cambio de temática, el cual se percibe inmediatamente, se debe quizá a aie la rebelión de 
Chiapas ha quedado atrás, puesto que ya han pasado seis años desde el inicio del 
levantamiento (1994) a la fecha de publicación de este libro; y, aunque no se ha apagado 


el movimiento y continúa la lucha por los derechos de los indígenas,' la poesía de Molina 


! Con el levantamiento en Chiapas en 1994, se hizo evidente para la población mexicana el grave 
problema de los indígenas en México y a partir de esa fecha algunos sectores de la sociedad tomaron 
conciencia de que ése es un problema de tipo nacional: Así mismo, el movimiento indígena inicia una 
nueva etapa en su organización, y es el Congreso Nacional Indígena quien se responsabiliza de promover y 
defender las peticiones de los indígenas. “El reconocimiento como pueblos indios, el derecho al territorio, 
el derecho a la libre determinación y a la autonomía, el reconocimiento de las comunidades como entidades 
de derecho público” fueron las demandas que surgieron en aquel momento. El Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZNL) y el gobierno federal comenzaron con un proceso de diálogo para llegar a 
algún acuerdo. En los Acuerdos de San Andrés “por primera vez, el Estado mexicano reconoció que los 
pueblos indígenas “han sido objetos de subordinación, desigualdad y discriminación que les han 
determinado una situación estructural de pobreza, explotación y exclusión política”. También se 
establecen “siete compromisos del gobierno federal con los pueblos indígenas, se fundan los principios que 
deben normar la acción del estado en su nueva relación con los pueblos indígenas, y se esbozan los criterios 
del Nuevo marco jurídico sobre el cual se edificará una nueva relación”. A pesar de que el gobierno federal 
reconoció la situación de los indígenas, el proyecto de ley no fue aprobado y, en cambio, el Congreso de la 
Unión aprobó en 2001 un dictamen de ley que “no reconoce a los pueblos indígenas como sujetos de 
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Cruz deja de tener una caracteristica tan comprometida politicamente para permanecer 
siéndolo con la identidad de su pueblo y sus propios sentimientos, de manera que 
continúa con el fortalecimiento y la promoción de la existencia de un estado pluriétnico 
mexicano. Esto es, el despertar de conciencias al que me había referido en el capítulo 
anterior el cual contiene un matiz político mediado por la imagen del volcán se mantiene; 
sin embargo, en esta ocasión, por medio del compromiso ideológico basado en la 
afirmación y la validez de un modo de pensar independiente de las presiones culturales 
nacionales. De tal forma que con el estilo directo y transparente que caracteriza a Mario 
Molina Cruz, Lhu be. La raíz del viento se convierte en un libro dedicado a la expresión 
del amor al ser querido y a la sabiduría que se adquiere a través de los años. Asimismo 


Lhu be. La raíz del viento sigue la misma pauta de su antecesor, es decir, que la nobleza 


de la naturaleza continúa siendo una aliada de la voz poética en cuanto que le = de 
mucha utilidad para expresar características humanas; además, Molina Cuevas a 
expresar un profundo lazo de la relación amorosa entre un hombre y una mujer. 
Estilisticamente posee las mismas características que el libro anterior. 

El primer tema de esta colección que se analiza en este capitulo es el uso de la 
naturaleza en diversos poemas. La relación entre la naturaleza y el hombre que muestra 
la poética de Molina Cruz y que es parte de la cosmovisión indígena representa una 


profunda armonía integradora del universo humano. En particular, la visión del mundo 


zapoteca tiene presente: 


derecho, desconoce la naturaleza pluricultural de la nación mexicana y violenta los acuerdos suscritos por 
el Estado Mexicano” (Comunicado del Congreso Nacional Indígena, 3 de marzo de 2001). 
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los cuatro elementos principales de la antigiiedad: la tierra, el fuego, el agua y el 
aire. Este último como aire o viento tiene que ver mucho en la visión del mundo 
zapoteca [. . .] sino que es algo más significativo. Con la ausencia de uno de los 
cuatro elementos mencionados, ya no habría vida. [. . .] Y en cuanto a que [el 


viento] significa vida, nuestra forma de ver la vida es que ésta está medida por el 
aire, (bich) por el aliento? 


La importancia del viento en la cosmovisión zapoteca proviene de las antiguas 
leyendas explicatorias del origen de la vida. Según Ricardo J. Salvador, profesor de lowa 
State University de origen zapoteca, los zapotecos se conocen a sí mismos siempre por 
alguna variante del término ‘La Gente’, Be'ena a, y los zapotecos del valle, como ‘La 
gente de las nubes”, Be’ena’ Za'a.* La leyenda del origen de la vida “cuenta que sus 
ancestros salieron de la tierra, de las cuevas, o que se convirtieron en gente de los árboles 
y las fieras del lugar, mientras que su élite gobernante considera que descendía de seres 
supernaturales que moraban entre las nubes, y que su muerte volverían a tal estado de 
existencia” (Salvador). Gabriel López Chiñas, en el capítulo “El mundo mágico de los 
Vinnigulasa”, también explica el origen de la vida de los zapotecas de acuerdo con tres 
versiones sobre los primeros zapotecas. En la primera, el Dios creador de todo, Pitao: 

forma los primeros hombres de la tierra, los zapoteca o Vinnigulasa, que resultán 

desproporcionados, feos, sin sentimientos de piedad, quienes se dedican más a la 
discordia que a vivir en paz [. . .] [por eso] Guzanadó, el Dios que sustenta a todas 
las criaturas y las rige, pleno de majestad, como de ira, hace llover fuego sobre los 

Vinnigulasa y los petrifica para siempre (6); 


en la segunda versión, unos hombres en forma de pájaros descendieron de las nubes para 


poblar la tierra, se llamaban Vinnigulaza o gentes de nube (de Vinni, gentes y Za, nube); 


2 Cita tomada de la carta del 2 de mayo de 2002. 


3 Ricardo J. Salvador explica que la palabra “zapoteca” fue designada por los conquistadores 
españoles porque cuando llegaron a tierras oaxaqueñas, los militares y comerciantes mexicas llamaban a la 
gente del lugar Tzapotecatl, que es una traducción fonética de “La Gente de las nubes”. En náhautl, “tierra 


zapoteca’ es Tzapotecapan. 
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y por ultimo, de acuerdo con la tercera, “un grupo de hombres brota de las raíces de los 
grandes árboles y puebla la tierra, son los Vinnigulasa (de Vinni, gentes gu lása, raíz 
como fibra elástica); es decir, hombres que tuvieron su origen en las raíces de los 
árboles” (6). 

Es necesario recordar en este punto que no existe un solo alfabeto zapoteca ni una 
unica gramática zapoteca, puesto que cada región utiliza una forma de transcripción 
específica. De ahí, que exista una discrepancia entre la ortografía de las dos versiones del 
origen de la vida relatadas anteriormente. Inclusive Castellanos Martínez en el prólogo 
de sus libros explica las variaciones que el lector encontrará a lo largo de su lectura y 
comenta que él utiliza el vocablo bene que designa a la “gente”, por consiguiente, los 
“zapotecas” con benegorasa. Para añadir un punto más a la problemática de la variedad 


de ortografias, es importante recordar la característica tonal que posee la lengua zapoteca, 


' 
' 


es decir, que las vocales tienen particularidades especificas durante su pronunciacién que 
producen un cambio de significado relevante. A esto se debe que existan divergencias en 
la escritura de esta lengua porque cada una de las versiones muestra de manera diferente 
los tonos de las vocales. 

Molina Cruz explica que de acuerdo con la variante zapoteca, la palabra ‘viento’ 
tiene una pronunciacion diferente.* En zapoteco de la Sierra se dice be o bee, pero en la 
región del Istmo se dice bi. Él prefiere usar el primero, o sea, be que significa 


movimiento, tiempo, vida.? De ahí surge la importancia del título de esta colección 


* En la carta fechada el 2 de mayo de 2002. 


$ Según la creencia zapoteca, todo lo que tiene movimiento, ya sea humano o animal, proviene del 
viento. De ahí, que las siguientes palabras tengan incluida la palabra que se refiere al viento: 
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poética Lhu be. La raiz del viento; puesto que por medio de las imagenes que 


proporciona el viento, Molina Cruz describe el movimiento que ocurre durante el ciclo de 


1 


vida tanto en una forma personal como en una grupal. 

Buscando la manifestación de un intenso amor a la vida, a la familia y al grupo, la 
voz poética cuenta con una actitud de respeto y armonía hacia al gunos integrantes de la 
naturaleza que le ayudan a expresar sus sentimientos y preocupaciones. En cualquier 
caso, mantiene un balance entre lo pasajero de la existencia humana y la eternidad de las 
características naturales, de tal forma que esta poética por medio de una conjunción de la 
naturaleza y el hombre ofrece un mundo en el cual existe una complicidad entre los dos. 
El manejo de la naturaleza no ha variado mucho entre la colección anterior y ésta, puesto 
que de una forma bastante clara el autor valiéndose de las características de varios 
elementos naturales (agua, viento, árboles) habla de una relación indivisible entre el 
hombre y la naturaleza para transmitir los temas que le interesan, principalmente el 
amoroso. 

En “Coplas del viento”, poema de tono melancólico, la voz poética sugiere la 
ayuda del viento en dos instancias. Primero, debido al carácter móvil que posee el viento, 
la voz poética pide ayuda al “hermano viento” para que transporte la fragancia de la piel 

bene - persona (sea hombre o mujer) 

bene yell - gente, pueblo. 

beko — perro 

bekuniza - perro de agua (nutria) 

bellyixé - león 

beyid - mariposa 

bes - abeja 

bechjé - cuervo 


belé - serpiente 
Datos tomados de la carta del 2 de mayo de 2002. 
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de su amada hasta donde está él o para que haga llegar mensajes de amor a los dos 
enamorados que se encuentran separados: “...podrias llevarme a ella / para sembrar en 
su boca mi nombre?” (19). De tal forma, el viento se convierte en un aliado preciso para 
el despertar de los sentidos fomentando y reviviendo una experiencia sensual truncada 
entre los amantes, puesto que lleva mensajes amorosos en ambas direcciones. El viento 
se transforma en el amante que así como besa a la mujer provocando recuerdos y 
sensaciones sensuales, también roba aromas llevándolos hasta el hombre haciéndole 
recordar a la amada. La nostalgia que siente la voz poética por un amor ausente provoca 
una plegaria al viento para lograr que esa persona vuelva a sentir el amor y la calidez de 
su amado. Una vez que ha pedido ayuda él, el enamorado le sugiere a su amada que le, 
pida ayuda al viento para que “el viento [la] bese / como lo hacía [é1]” (19) cada vez que 
ella sienta flaquear su firmeza por la falta de su amado. La evocación de los sentidos | 
ayudados por el viento da al poema un sentido bastante sensual, característica que se ha, 
desarrollado mucho más en Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé y que sólo se 
encuentra en esta colección en este poema. 

“Manantial”, poema que comprende dos partes, contiene dos elementos 
principales que se desarrollan en cada una de las estrofas. El primero de ellos es el 
manantial, el cual se refiere a todos los sentimientos que surgen en el hombre por causa 
de acciones simples de la mujer como una sonrisa, una mirada o una palabra apenas 
pronunciada; y que emanan de su corazón como el agua que sale de un manantial. La voz 
poética dice “todo lo que hagas y digas / es una poza nueva” (21). Esa poza que “se abre 


en el corazón” (21) es el inicio del manantial. El segundo elemento es el cántaro que 
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representa metafóricamente a la mujer amada, depositaria de un gran amor y delicadeza. 
Por lo tanto, el manantial de sentimientos se contienen en el cántaro, ella es quien 
conserva y fomenta al mismo tiempo el amor conyugal, “eres la troje de mis semillas y 
besos / cántaro de mis diarias caricias” (21). La troje y el cántaro son un lugar y un 
objeto, respectivamente, que sirven para contener otros objetos, de esta forma, se 
materializan los sentimientos abstractos del esposo hacia su esposa. 

La imagen del cántaro produce una imagen de una mujer pasiva, receptora de los 
cariños y cuidados del hombre hacia ella; sin embargo, el manantial además de 
representar los sentimientos surgidos en el hombre ofrece al mismo tiempo una imagen 
de una mujer activadora. Es decir, el movimiento y origen natural del agua del manantial 
implica una posición activa en la mujer, ya que ella es la que provoca el surgimiento de 
los sentimientos amatorios en el hombre; puesto que sin la sonrisa o una mirada de ella 
no habría una respuesta del hombre. A fin de cuentas, la pasividad de la recepción 
reflejada en el cántaro no excluye ningún tipo de acción e intención por parte de la mujer. 
La unión del hombre y la mujer se explica por medio de la necesidad de contener el agua 
del manantial en el cántaro. De forma silenciosa, pero delicadamente ella activa y recibe 
el amor del amado. 

El árbol, que había servido antes para referirse a la sabiduría que se adquiere con 
el transcurso del tiempo en “Ahuehuete joven” en Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak 


yejé, será utilizado en esta ocasión para ser comparado con un hombre cuya facilidad de 


6 Dentro de la cosmovisión indígena, el árbol es un símbolo importante, puesto que “representa la 
vida, los ciclos, la Tierra y el Universo, él existe para todos los pueblos de la tierra para que se junten bajo 
su sombra” (“Cosmovisión indígena y ecología profunda”). 
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palabra se reproduce como las hojas de un árbol frondoso en “Árbol de palabras”. Así, 
las ramas del árbol representan los hijos de la pareja de amantes y las hojas del árbol son 
todas las palabras de amor que germinaron en el corazón de la amada. La semilla de todo 
han sido las palabras, que dieron paso a la creación de nuevos seres humanos que 
permanecerán una vez que el hombre ya no exista. 

Soy un árbol de palabras 

de palabras estoy hecho. 

Tengo ramas largas y ramas pequeñas. 

El día en que mi voz se apague 

cantará mi follaje. (23) 

Este poema se relaciona directamente con la dedicatoria de esta colección que está 
dirigida a la familia del autor, Mario Molina Cruz. En ella el propio autor de autonombra 
“árbol de palabras’ haciendo evidente los rasgos autobiográficos que esta colección tiene 
al poner en manifiesto el paralelismo que existe entre el autor y la voz pecs 

La idea de la posibilidad de una trascendencia después de la muerte: se expone por 
medio de la frase metafórica “cantará mi follaje” dentro del ultimo verso de la estrofa 
anterior. La voz poética de forma explícita en el poema se refiere a los hijos de la pareja 
de amantes como “el follaje”; sin embargo, también existe otra idea de trascendencia si se 
considera el “árbol de palabras’ como autor y no como padre de familia. En ese sentido, 
su obra literaria será el “follaje” que cantará una vez que Molina Cruz ya no esté para 
producir más palabras, poemas o colecciones de poemas. Molina Cruz es creador tanto | 


de seres humanos como de libros que promueven y conservan una tradicion y una cultura 


que permanecerá de forma latente aun cuando su creador desaparezca. 
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La fuerza y trascendencia que tienen las palabras para crear sentimientos de amor 
en la pareja en este poema de Molina Cruz, recuerdan al proverbio zapoteco antiguo que 


menciona Victor de la Cruz en la introducción de su libro Guie’ sti’ Diixaza. La flor de la 


palabra. El proverbio dice Diidxa’ ribee diidxa que significa ‘las palabras desenvainan 
palabras’ y que se puede interpretar como ‘las palabras generan palabras’ (7). Molina 
Cruz explica que sus palabras originaron un sentimiento amoroso entre los dos conyuges 
y como resultado nacieron sus hijos. Con el tiempo, estos nuevos miembros del pueblo 
se encargaran de transmitir la sabiduria de sus padres, el amor, su herencia cultural y su 
propio amor a aquella persona que amen ellos mismos. Asi que tanto para los antiguos 
zapotecas como para Victor de la Cruz las palabras poseen un valor y una fuerza 
indiscriptible para mantener la sabiduria de todo un pueblo. Mario Molina Cruz les 
otorga un nuevo valor a las palabras que junto con la fuerza conservadora tendrán una 
doble función: fuente de la preservación del grupo zapoteca por medio de la procreación 
además de mantener la cultura a través de generación en generación. 

Molina Cruz demuestra con este poema su fe en el poder de la tradición oral,’ a 
pesar de estar utilizando otro medio para difundir esta creencia. El subordina a la ‘letra’ 
bajo la trascendencia de la palabra oral, ofreciéndoles dos funciones sociales distintas a 

7 Por supuesto que la tradición oral ha sido una fuerza bastante importante e innegable que ha 
contribuido al saber actual de los pueblos indígenas; sin embargo, la nueva literatura que nos ocupa 
significa un gran paso para destruir el mito de la iliteratividad de las lenguas indígenas. A este respecto, 
Gabriela Coronado Suzan, tomando la definición de literatura de René Wellek y Austin Warren, explica 


que desde el punto de vista de una nueva perspectiva de la literatura (omitiendo la etimología del término 
‘literatura’ cuya definición es letra”), ésta puede considarse como: 


“una institución social que utiliza como medio propio el lenguaje”, pero éste no simplemente como 
“materia inerte sino creación humana y como tal cargado de la herencia cultural de un grupo 
lingüístico’. Así, podemos afirmar que la tradición oral de los grupos étnicos sí es literatura, aún 


cuando utilice sistemas de representación no gráficos. (57) 
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cada una de estas dos tradiciones. Es decir que la palabra oral tiene una función 
reproductora, conservadora y transmisora del conocimiento de los pueblos indígenas, por 
el contrario, la palabra escrita cumple una función difusora de dicha cultura cuyas 
fronteras serán ilimitadas una vez que salga esa cultura del núcleo del pueblo zapoteca. 
Porque a pesar de que la creación literaria es individual, estos poemas manifiestan un 
bagaje cultural colectivo que representa una forma de vivir y de pensar específicas. 

De ser un árbol frondoso lleno de ramas y hojas que posteriormente reproducirán 
su canto, la voz poética se transforma en viento utilizando otro elemento de la naturaleza 
para describir una característica suya más. “Viento andado” describe a un ser humano ya 
de edad avanzada, que si bien no es ya un anciano, es un adulto tranquilo espiritualmente 
que ha sobrepasado la etapa de desenfreno y ansiedad, característica de la adolescencia y 
primera juventud. El poema construye una equivalencia entre la intensidad de los vientos 
con diferentes estados de ánimo, es decir, ya sea con el ímpetu y deseos por vivir de 
forma violenta y rápida, ya sea sin el agobio juvenil, ya sea con el sosiego que otorgan 
los años. Se personifica nuevamente al viento como sucedió en “Coplas al viento”, sólo 
que en esta ocasión el viento mismo decide qué hacer si pasar rápido destruyendo todo a 
su paso o pasar discretamente recorriendo con tranquilidad diversos lugares: 

Soy viento andado, 

ya no tengo prisa por huir, 

ahora silbo lento en los jardines. 

Soy un viento discreto, delgado. (27) 

La descripción que otorga la voz poética de sí misma corresponde a una voz 


adulta que expresa la sabiduría que ha adquirido a través de los años. La adolescencia ya 


ha transcurrido y ahora vive una etapa en la que sabe “mover con virtud / los hilos de su 
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corazón” (27). La sensualidad y pasión transportadas por medio del viento a través de un 
beso robado en “Coplas al viento” se transforma en un amor tierno, tranquilo 
representado por un viento sin violencia y sin desenfreno. 

El segundo tema de esta colección se refiere al concepto de la mujer, es decir, a la 
opinión y/o la concepción de la mujer de la voz poética. Ella posee las mismas 
cualidades que en la colección anterior, es decir, ella es la depositaria del amor y la 
ternura de la voz poética; sin embargo, se añade una cualidad más a la mujer: se 
especifica y exterioriza la función social que tiene como reproductora, o sea, como 
dadora de vida de la misma forma como fue expresado que la tierra cumple esa función 
en “La tierra” en Volcán de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé; y debido a esta característica la 
mujer es digna de respeto. 

En “La tierra es como la mujer” se presenta en forma evidente la función 
tradicional de la mujer en la sociedad: la procreación. Independientemente de la dulzura 
y ternura con que la voz poética le habla y trata a la mujer, en el poema subyace con gran 
fuerza la tradición del pueblo indígena zapoteca. Esta función imprescindible debe ser 
cumplida por toda mujer indígena para poder ser tomada en cuenta dentro de una 
sociedad en la que se considera con gran estima el poder dar vida a un nuevo ser. Julio 
de la Fuente? en Yalálag. Una villa zapoteca serrana, un informe etnográfico, explica que 
“[lJa falta de descendencia es una desgracia que lamentan los esposos y sus respectivos 


padres. [...] La esterilidad conduce en veces a disgustos entre los esposos y a su 


$ Julio de la Fuente (1905-1970) nació en Veracruz, México y fue pionero de la Antropología 
Cultural en México. Dedicó gran parte de su vida al estudio de la Sierra Norte de Oaxaca y a finales de la 
década de los 30 se transladó a esa zona. 
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separación posterior y generalmente se atribuye a las mujeres, a menos que se produzca 
ss 9 ; 

prueba contraria” (175).” Este poema reproduce este marco de referencia social porque 
su tema es la selección de la mujer para el matrimonio para poder asegurar una buena 
descendencia. La voz poética compara los cuidados y la selección de una buena tierra 
para la siembra con la minuciosidad que se debe tener cuando un hombre escoge a una 
mujer para que sea su esposa porque ella deberá darle buenos hijos. De la Fuente 
también explica que “la vida en matrimonio es una condición “natural”: hombre y mujer 
deben vivir juntos, para que ambos hagan sus trabajos específicos, procreen y continúen 
la familia y el pueblo [. . .]” (190). 

La siguiente estrofa del poema reafirma la idea cultural expresada por De la 
Fuente sólo que de una forma dulce y poética: 

La tierra es como la mujer, 

se busca con los ojos 

tierra nueva, tierra buena. 

Se le habla con suavidad, 

se le ofrenda comida, 

se le perfuma con incienso. 

Llegado el día 

se depositan en su vientre 

granos contados y escogidos. (29) 

Azucena es el destinatario de “Árbol de palabras” y de “Sembrando amor” el cual 
es otro poema en el que la ternura y los cuidados por el ser amado se comparan con las 


actividades relacionadas con la tierra y la siembra. Ella cumple el papel de la esposa que 


junto a la voz poética procrearán hijos para seguir fieles a la tradición. “Sembrando 


? Esta idea se comparte por varios grupos indígenas, no es un aspecto cultural zapoteco en 
particular. Este tema también ha sido representado en la novela indigenista. Algunos ejemplos en los que 
la mujer indígena es rechazada por su esposo y su propio grupo cultural se ven en El dolor callado de los 
tzotziles de Ramón Rubín y Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos. 
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amor”, tal como su nombre lo indica, es un poema alegórico a los cuidados y seriedad 
con que la voz poética toma el acto del matrimonio y del amor por su esposa, puesto que 
la forma de sembrar y de cultivar la tierra representan la forma en que la voz poética le 
profesa su amor a Azucena. Con el verbo “sembrar” se crea una equivalencia entre los 
resultados fértiles del acto de depositar semillas tanto en la tierra en el cultivo como en la 


mujer en la procreación. En este escenario natural, los días y las estrellas son testigos de 
este amor: 

Yo siembro cariño. 

Sé podar amaneceres. 

Resiembro cada noche mis labios 

donde no hayan germinado. (31) 
Habrá de resaltar con este poema la relevancia cultural que tiene la posesión de la tierra 
junto con las tareas propias del cultivo de tierras para los grupos indígenas. La vida 
indígena se basa fundamentalmente en la siembra, debido a esto, el tema agrario dentro 
de la política nacional ha tenido siempre tanta oia y, en consecuencia, vemos 
que también dentro de la poética tanto de Castellanos Martínez como de Molina Cruz la 
tierra y su cultivo son una piedra angular. Recordemos los poemas “El maíz y el frijol” y 
“Si por mí fuera” en Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra los cuales contienen 
esta temática aunque es tratada de una forma grupal y no individual e íntima como en este 
poema de Molina Cruz. 

Además del tema cultural, “Sembrando amor” habla del interés que la voz poética 
imprime a la relación amorosa. Se hace inevitable, de esta forma, mantener una atención 


cotidiana “injertando en [el] corazón / palabras sin espinas” (31) para que los 


sentimientos amatorios germinen en la pareja. La sensualidad de la voz poética florece 
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en este poema nuevamente por medio de la sutil mención de los efectos que causan sus 
labios sobre la piel de la amada. 

La imagen de la mujer que se vislumbra a través de los poemas de Molina Cruz 
permite describirla en dos planos distintos: mujer-mujer y mujer-madre. En el primer 
caso, ella es la fuente de un amor carnal y deseo provocando una sensualidad que la voz 
poética expresa de forma sutil; mientras que en el segundo, la voz poética deja atrás esa 
sensualidad y la describe bajo otro aspecto del canon social de la mujer asexuada. Esto 
es, a la madre no se le ve desde un cariz sensual y sexual, sino que, por el contrario, a la 
madre se le despoja de estas características y se le ve desde otra perspectiva, En las dos 
instancias anteriores existe un respeto y una especie de veneración hacia la ds en el, 
sentido en que se valora su actividad como madre, como esposa y como compañera. Si 
bien en toda la poética de Molina Cruz la mujer descrita es pasiva, objeto de jo 
sentimientos del hombre; se debe a que expresa tan sólo una visión del papel de la mujer 
dentro de la sociedad, ya que con su poesía Molina Cruz manifiesta el concepto que él 
tiene sobre el amor, el matrimonio, la devoción por la pareja y los valores familiares y 
conyugales. 

Otro de los temas importantes en la poética de Molina Cruz se refiere al tema 
indígena que en su colección anterior se desarrolló en forma de sufrimiento y de un. 
despertar político de los pueblos indígenas. En esta colección esa preocupación constante 
de lo indígena se traduce en la expresión de la identidad indígena zapoteca actual. Tres 
son los poemas que presentan un mensaje sociológico que está dirigido a un público no- 


indígena: “Regresé al pueblo”, “Cicatrices” y “Máscaras del mundo”. Estos son poemas 
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descriptivo-explicativos de una forma de sentir y de vivir con respecto a la convivencia 
con un mundo no-indigena que no es en realidad adverso y cruel, pero que, sin embargo, 
presenta diferencias que podrian resultar dificiles de enfrentar. La voz poética, no 
obstante, mantiene un tono ilustrador y educativo de la situación que presenta en cada 
uno de sus poemas, sin llegar a lamentarse o a transmitir una idea de dolor o sufrimiento 
que marca una diferencia entre un sentir mestizo y el sentir indígena. 

“Regresé al pueblo” habla de las diferencias entre lo que significa vivir en una 
ciudad y vivir en un pueblo zapoteca. La ciudad resulta demasiado indiferente e 
impersonal para un alma acostumbrada a un ambiente familiar y amistoso; los sonidos e 
inclusive la lengua de la ciudad son agresivos para el indígena que ha salido de su pueblo 
para instalarse en la ciudad. El volver al pueblo también representa encontrar una mujer 
indígena para que sea la compañera de la voz poética. “‘Regresé al pueblo” es el triunfo 
de la tradición indígena sobre la rapidez y modernización de las ciudades mestizas, 
puesto que el indígena una vez que ha tenido la oportunidad de comparar uno y otro 
modo de vida opta por su propia forma de vivir y canta orgulloso su decisión: 

Regresé a mi pueblo, 

donde el saludo no ha muerto. 

He vuelto a mi pueblo, 

donde los caminos tejen los patios. (25) 

Ser parte de una comunidad es importante para la voz poética que se siente 
cómoda entre los suyos en el pueblo en contraste con la indiferencia de la gente ~ la 
ciudad. Esta familiaridad de las personas que se expresa por medio del saludo y las 


relaciones interpersonales de los miembros de la comunidad que se reflejan a través de la 


imagen del tejido en el último verso. La unidad comunitaria se conforma de acuerdo con 
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los “tejidos” que cada una de las personas van formando con el trato diario y el 
conocimiento que cada uno adquiere de los demás. De tal forma, la voz poética lamenta 
el hecho de no pertenecer a cierta comunidad y sentir la diferencia de trato cuando está en 
la ciudad. Así, los siguientes versos explican la nostalgia que experimenta al vivir fuera 
de su comunidad: “sus campanas no hablan zapoteco / ni se conocen sus gentes” (25). 

“Cicatrices” está dedicado a la importancia que tiene el petate’? en la vida de los 
zapotecas. Su importancia radica en el hecho de que todas las actividades importantes de 
un ser humano se realizan encima de un petate. La mujer da a luz, las relaciones íntimas 
entre la pareja y la muerte ocurren sobre él. Además de que al final de la vida, se 
envuelve a los muertos en un petate “cuando la madre naturaleza [l]os llama” (39). 

De la Fuente, como parte de su estudio, presenta una descripción de los muebles y 


utensilios que se ocupan en las casas de los habitantes de Yalálag. Tómese en cuenta que 


1 
j 


el libro de Julio de la Fuente fue escrito a mediados del siglo XX cuando la política 
mexicana ayudada por los estudios antropológicos en sus diversas ramas!! intentaba 
incluir a los grupos indígenas a la sociedad y que, de alguna forma, el lenguaje utilizado 
resulta obsoleto en la actualidad por lo pintoresco del tono de la descripción y el modo de 
vida descrito podría ya no ser el que en la actualidad viven los habitantes de esa 
población zapoteca; sin embargo, algunos de sus puntos nos ayudan a crear un ambiente 
para reafirmar la importancia que tiene el petate para la vida indígena. De la Fuente 


menciona que el uso del petate se presenta como una caracteristica indigena a diferencia 


10 Del náhuatl petlatl que significa estera, tejido grueso de palma formado por varias pleitas 
cosidas. Diccionario de la Real Academia. 


1! La ciencia antropológica tiene siete ramas: antropología fisica, antropología social, etnohistoria, 
etnología, lingüística, arqueología e historia. 
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de la costumbre de dormir en camas de la sociedad mestiza. De acuerdo con las 


conclusiones a las que llega este autor: 


4 


el petate es más satisfactorio [para los indígenas] que la cama porque no permite 

la introducción del aire y mantiene al individuo en contacto con la tierra, que 

estima suave y tibia. Considera además que las tablas de ocote son incómodas, 
duras y “muy calientes” [. . .] la cama le da la sensación de estar a gran altura, con 

peligro de caer, golpearse. (46-47) 

Independientemente de las molestias que les puedan causar a los indígenas el uso de la 
cama, según esta fuente, lo relevante para este trabajo es la reafirmación por el gusto y el 
respeto que tienen los habitantes de Yalálag para con la tierra. Importancia que se ha 
visto plasmada en la poética de Molina Cruz por medio de la constante mención de la 
tierra como la fuente de la vida. 

Por otro lado, además de los usos anteriores mencionados por Molina Cruz en 
“Cicatrices”, el antropólogo De la Fuente en su estancia en Yalálag observa que el uso 
del petate es múltiple en la cotidianidad indígena. En una casa común se encuentran los 
petates designados para dormir y además existen otros varios que se usan para asolear el 
maíz, los chiles o el café y algún otro para hacer tamales. También, hay petates más 
pequeños que sirven para que descansen los niños y otros que se designan para labores 
propias de la cocina y de la limpieza de la casa; por ejemplo, para arrodillarse sobre ellos 
al moler nixtamal o para recoger y sacar la basura. 

Molina Cruz embellece la afirmación hecha por De la Fuente hacía cuarenta años 
atrás acerca de la característica indígena de dormir en el petate con el poema 


“Cicatrices”. Molina Cruz traspasa el simple hecho de dormir hacia algo mucho más 


profundo y cultural, lo transforma en un marcador de identidad cultural, puesto que la 
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huella del petate no sólo se queda en un nivel externo como son las marcas que deja el 
tejido en la piel al acostarse sobre el petate por la presión que ejerce el peso del mismo 
cuerpo; sino que se llevan a un nivel más interno y tan vital como lo es la sangre que 
corre por el cuerpo: 


Los zapotecas traemos en la piel 
las cicatrices del petate. 


Los zapotecas traemos en la sangre 
las cicatrices del petate. (39) 


Molina Cruz, en una entrevista otorgada al periódico Oaxaca Times, expone que 
“cultura no es llevar huaraches, sino que se trata de lo que uno lleva en la conciencia”. 
En “Cicatrices”, él no se refiere a los huaraches, sino al petate. La oaea indígena, 
elemento abstracto, se concretiza por medio de las cicatrices que se llevan en la sangre. 
Para muchos, el usar huaraches o dormir en un petate es un indicador de ser indigina: sin 
embargo, ésos son tan sólo aspectos accesorios de lo que realmente si gnifica ser indigena. 
Por otra parte, la palabra ‘cicatriz’ implica una profunda huella que perdura toda la vida, 
es decir, es la permanencia o la sefial causada por una herida o una llaga. Molina Cruz 
con su poema expone esta idea de pertenencia e identidad cultural por medio de este 
elemento vital que se transmite de generación en generación como sucede también con 
las tradiciones y los elementos culturales en general. Además, presenta la idea de que los 
indígenas han llevado una cicatriz en la conciencia por cinco siglos de colonización y 
lucha. 

Otro poema de tipo social que va a dirigido a un público no indígena es 


“Máscaras del mundo” que trata de la igualdad de los seres humanos ante la muerte y lo 
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accesorio del color de la piel ante la brevedad de la vida de la condición humana. En el 
poema, la metáfora de la máscara tiene un doble significado; por un lado, se refiere a los 
seres humanos vivos en la tierra cuando la voz poética dice “la tierra, / madre de 
máscaras” (45) (ya se ha hablado de que la tierra es la madre de los seres humanos) y 
“máscaras tiene el mundo” (45) que se refiere a la población en general de la Tierra; y 
por otra parte, Molina Cruz elige las máscaras por su característica de elemento 
decorativo para hablar de la diversidad racial del mundo así como del valor inútil que se 
les da a las razas en comparación con el valor interno de los seres humanos. Ante la 
muerte “las máscaras pierden su matiz” (45), es decir, los seres humanos pierden aquel 
aspecto externo, como es el color de la piel o los rasgos físicos de un grupo determinado, 
para quedar tan sólo como almas o espíritus fuera de cualquier categoría impuesta. 
Molina Cruz describe estas máscaras de diferentes colores cuando explica que la tierra 
hornea noche y día “rostros de cal / rostros de carbón / rostros de barro” (45). Además, 
el poema asimismo presenta un ciclo de vida en donde la tierra otorga la vida y al final de 


la vida ella también es la que la recoge:’* “ 


con tierna sabiduria y sin prisa / recolecta la 
tierra sus mascaras” (45). 

Independientemente del tema del poema, es necesario resaltar la belleza 
metafórica de las tres diferentes razas. A pesar de que Molina Cruz utiliza la máscara 


que es un objeto hecho por el hombre como elemento principal para mostrar su idea 


acerca de la construcción social del concepto de raza, el cual fabrica distinciones 


12 Esto de salir de la tierra y regresar a la tierra recuerda a la frase católica de "Polvo eres y en 
polvo te convertirás", relativo al Miércoles de ceniza y la cual invita a “reflexionar acerca del deber de la 
conversión, recordando la inexorable caducidad y efímera fragilidad de la vida humana, sujeta a la muerte. 
Tomado de Church Forum. 
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arbitrarias, se ayuda también en esta ocasion de la naturaleza para describir el color de la 
raza blanca, negra e indigena a través de la cal, el carbén y el barro: las tres razas 
fundamentales en la formación de la población mestiza mexicana. Con esto se implica 
que la importancia y la valoración de las razas, así como los valores morales que se han 
desarrollado en el mundo a lo largo de la historia de la humanidad son todos ellos 
aspectos creados por el hombre como las máscaras. Esta característica accesoria que se 
le ha otorgado a las razas se compara con el aspecto natural de la condición racial de cada 
individuo, ya que ésa es una característica que viene de nacimiento y que no se puede 
cambiar una vez que un ser humano llega a este mundo. 

La imagen de la máscara al referirse a los seres humanos en general nos lleva a | 
pensar en que cada uno trae consigo una careta que permite identificarnos con un grupo 
especifico. Por consiguiente, el portar esa mascara nos obliga a actuar de cierta manera 
con el objeto de crear una identidad común con aquéllos que comparten la misma 
máscara. No obstante, las máscaras permiten generar un doble juego en el que es posible 
portar una o colocarla a los demás de acuerdo con intereses propios. Es decir, en el 
primer caso cada uno lleva su propia máscara consciente de llevarla actuando de acuerdo 
con el grupo y fomentando una verdadera identidad cultural; en el segundo, se crean 
estereotipos forzados, impuestos formando falsas ideas culturales. 

El poema “Máscaras del mundo” habla, en gran medida, de la muerte y la 
brevedad de la vida humana como condiciones universales y aunque algunos vivan con 


arrogancia tendrán que rendir tributo y, en ese momento, únicamente lo esencial 


permanecerá y lo accesorio no contará: 
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Cuando la muerte 

recorre el telón 

nadie queda exento 

del pago tributario 

y en ese desliz apresurado 

las máscaras pierden su matiz. (45) 

La religión católica tiene un espacio dentro de la poesía de esta colección de una 
forma indirecta con “Miércoles de ceniza”, El tema del poema es la búsqueda del alivio 
del dolor que sufre el corazón. Este dolor puede ser causado por el amor, el desamor o 
cualquier otra causa. Molina Cruz se vale de la ocasión religiosa del miércoles! con que 
se inicia la Cuaresma para plasmar la idea del sufrimiento provocado por diversas causas. 
Los lamentos, el llanto, las dolencias y el alivio son palabras que expresan el estado de 
ánimo representado por el color morado durante la Cuaresma y la Semana Santa en la 
religión católica y al mismo tiempo estas palabras marcan el tono melancólico del poema. 
Asimismo, las campanas tienen una correlación con la religión, además de que las 
campanadas tienen una función social portante porque en los pueblos se usan para 
llamar la atención de la gente para que se reúna en la plaza o en la iglesia. 

La voz poética explica que quiere responder al llamado de las campanadas 
porque, siguiendo la creencia popular, asiste a la unción de la ceniza en busca de un 
consuelo para “aliviar las dolencias del corazón” (35). De tal forma que el motivo 
principal de la asistencia a la iglesia no es religioso o por un profundo acto de fe, sino 


más bien por uno personal. Sin embargo, la voz poética se refugia en la religión para 


buscar consuelo, alivio y esperanza. 


13 Juan Pablo II en un discurso en 1983 explica que con el Miércoles de ceniza se inicia una 
estación espiritual particularmente relevante para todo cristiano que quiera prepararse dignamente para la 
preparación del misterio pascual, es decir, el recuerdo de la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo. 


Tomado de Church Forum. 
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El viento nuevamente se utiliza como medio de comunicación con una metáfora 
que explica la facilidad del viento para transmitir el sonido: 


los lamentos 

de los sonoros metales del campanario 
sobre las alas del viento viajan 
llevando la noticia. (35) 


El poema “Mi cruz” tiene una inspiración cristiana y aunque éste tampoco 
contiene un fin religioso, la frase ‘mi cruz’ recuerda al pasaje de los evangelios de 
Marcos, de Mateo y de Lucas'* en el cual Cristo les dice a sus discípulos que ‘cada quien 
debe cargar con su cruz’. Más adelante se desarrollará el tema de este poema en la 
sección dedicada a los poemas sobre la muerte. 

La otra alusión religiosa en esta colección aparece en “El son de los chapulines” y 
por supuesto se refiere al Dia de Muertos, > tradición netamente mexicana con matices 
odas de la tradición católica y prehispánica. “Las fors amarillas que se extienden / en 
el campo para suavizar el camino de los muertos” (17) se refiere a la flor de PETEN 


que tiene un color amarillo. Por su etimología proveniente del náhuatl significa veinte 


14 Marcos 8 31-9 1, Mateo 16 21-28 y Lucas 9 22-27. 


15 E] Día de Muertos es una celebración anual de raíces prehispánicas y modalidad cristiana, que 
se lleva a cabo el día 2 de noviembre para conmemorar a los fieles difuntos. Los antecedentes 
prehispánicos más remotos de las ceremonias a la muerte se remontan aproximadamente al año 1800 a.C. 
Esta fecha se basa en los hallazgos y estudios de una máscara de barro procedente de Tlatilco, México. 
Durante la colonia, los misioneros cristianos trataron de erradicar esta costumbre, pero lo único que 
consiguieron fue modificarla y la hicieron coincidir con la fiesta religiosa de "Todos los Santos". La 
celebración del Día de Muertos es el resultado de un proceso de fusión de las ideas de ambas culturas, la 
española católica y la indígena mexicana. En la conciencia de los indígenas quedaron restos de su tradición 
original. La celebración actual conserva todavía el concepto de que los muertos no "mueren", sino que 
solamente se fueron a vivir a otro lado, y pueden recorrer el camino de regreso si tienen la comida 
suficiente para soportar la caminata; por eso se ponen ofrendas en las casa. Esta idea se contrapone con la 
idea de que los muertos asustan, compartida en varios países del mundo. En este día, las familias 
mexicanas van a los panteones, visitan las tumbas de sus familiares, las limpian, ponen flores, 
especialmente flores de muerto cempasúchil, y encienden velas. 
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flores porque cempoalli es veinte y xóchitl, flor.'° Antiguamente era llamada por los 
aztecas “flor de los cuatrocientos pétalos” o “flor de las veinte flores”; también era parte 
de los cultos religiosos en la época de dominio de los aztecas. En la actualidad, el 
cempasúchil sigue siendo la flor que tradicionalmente se utiliza en las ofrendas de 
muertos en las celebraciones religiosas de noviembre. 

Al igual que el poema anterior, “El son de los chapulines” no tiene una temática 
religiosa, es más bien un poema descriptivo de la naturaleza y del ambiente durante los 
últimos días de octubre. Los protagonistas del poema son dos chapulines enamorados 
que “contemplan las yemas florales” (17) mientras están enlazados meciéndose en las 
hojas de la milpa. 

Siguiendo con la tradición de la literatura indígena prehispánica, Molina Cruz 
continúa con el legado y desarrolla en esta colección el tema de la muerte que se presenta 
con varias perspectivas en diversos poemas. Miguel León-Portilla explica en 


do PE EEAS 17 
“Procedimientos estilísticos de la poesia lírica indígena” 


que dentro de la temática de la 
poesía indígena “la muerte con todos sus enigmas” (84) ocupa un lugar preponderante. 
La muerte que se aprecia desde distintos ángulos en la serie de códices prehispánicos y la 


poesía náhuatl se describe desde la “idea de la muerte en la guerra; la muerte de las 


víctimas que habrán de ser sacrificadas; la posible muerte cósmica de todo cuanto existe 


16 Diccionario de la lengua española. 


17 El capítulo “Pluralidad de expresiones poéticas en Mesoamérica” en Literaturas de 
Mesoamérica contiene con mayor explicación y ejemplos los comentarios dados en el capítulo 
“Procedimientos estilísticos de la poesía lírica indígena” que pertenece al libro Las literaturas 


precolombinas de México. 
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en la quinta edad o ‘sol’ [. . .]” (90).'® De la misma forma que los poetas aztecas, Molina 
Cruz también le da un tratamiento a la muerte desde diversas perspectivas en Lhu be. La 
raíz del viento; puesto que no sólo se refiere a la muerte física, sino que se describe un 
estado de ánimo moral, sentimental y muy personal. Son cinco los poemas que 
corresponden a este tema y por sus títulos se puede presentir ese sentimiento de vacío y 
angustia que proyecta la voz poética en cada uno de ellos: “Mi cruz”, “Buscando el sol”, 
“La muerte”, “El sepulcro” y “Mi voz se apaga”. 

“Mi cruz” y “Buscando el sol” se parecen en la aproximación al tema. En los dos 
la voz poética tiene un dejo de lamento y queja por el tipo de vida que ha llevado. Con 
un tono que proyecta experiencia en la vida, la voz poética demuestra dolor por el éxito 
no logrado en su vida y por el tiempo perdido a lo largo de su vida. En esta ocasión ' 
“Buscando el sol” compara a los hombres con ‘cogoyos’, es decir, con los selene de las 
plantas y los compara con el éxito que tienen unos en aes crecer y lucir hermosos en, 
contraposición con algunos otros que por más que luchan no logran subsistir y mueren. 
La luz del sol y la sombra que proyectan sus rayos sirven a Molina Cruz para hablar 
metafóricamente de la lucha constante que se vive para lograr algún objetivo en la vida: 

un día brotaron mil cogoyos 

—uno de ellos fui yo—, 


pocos se elevaron alcanzando el sol, 
yo quedé atado a la sombra. (41) 


13 Explica León-Portilla que son numerosas las descripciones de lugares que aluden al tema de la 
muerte, por ejemplo: Mictlan o Ximoayan que significa ‘Región de los muertos’ o ‘Lugar de los 
descarnados”; Tocempopolihuiyan”, ‘Nuestro sitio común de perdernos”; Tlalocan, especie de paraiso de 
Tláloc (dios de la lluvia) a donde se van los escogidos; Tonatiuhilhuicac, ‘Cielo del sol”, donde se 
convierten en compañeros del sol quienes mueren en la guerra o en los sacrificios; Chichihuaquauhco, 
“Lugar del árbol nodriza”, donde se encuentran los niños que se alimentan de su leche, antes de venir a este 
mundo (91). 
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Además, la lucha constante por la subsistencia o la búsqueda permanente por lograr los 
objetivos personales de todos los seres humanos se representa por la frase que reza que 
“en el mundo peleamos la luz” (41). Es una idea que se desarrolla igualmente, aunque 
con símbolos diferentes, en el poema “Mi cruz”. Éste también trata sobre la forma como 
se aprovecha la vida para lograr una vida significativa. Una hermosa imagen de la cruz, 
la cual se forma con el cuerpo abriendo los brazos, junto con el crepúsculo que desvanece 
la sombra de esa imagen le sirve a Molina Cruz para representar la idea del ocaso de una 
vida que tan sólo espera el momento del llamado de la muerte: 

Por las tardes 

antes del crepúsculo 

abro los brazos 

y miro cómo mi cruz se aleja 

buscando las paredes de la noche. (33) 

La voz poética se ha dado cuenta de que ha vivido su vida dejando pasar el 
tiempo, de que no tiene una vida plena, que no ha “tenido tiempo / para festejar la vida” 
(33) y está esperando sólo el momento de su muerte, representado por la noche en la frase 
final del poema. Así, éste tiene un valor social por el hecho de que fomenta un despertar 
de conciencia para que se opte tanto por una posición más activa en la vida como por una 
actitud para disfrutarla con toda plenitud. 

Esta muerte ocasionada por la falta de una vida significativa y la concientización 


sobre la actuación individual en beneficio de uno mismo como de los demás define la 


obra poética de Molina Cruz porque explica su deseo de “ser la voz de los que no tienen 
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voz”*” logrando el servicio a su comunidad que tanto desea el autor. El servicio es una 
actividad básica en la organización social y política de los pueblos zapotecas. La cruz a 
la que se refiere Molina Cruz en su poema “Mi cruz” adquiere un doble significado 
porque se refiere por un lado a la cruz cristiana y por el otro a la cruz mesoamericana. 
Los habitantes de Yalálag poseen una cruz especial que define el significado de su vida 


basándola en la importancia del servicio a su comunidad y a su pueblo. (Ver Ilustración 
2) 

El pueblo de Yalálag posee una imagen de la cruz muy particular que representa 
el mundo. Clodomiro Siller, después de una investigación con los ancianos de esta 
comunidad, concluye que la cruz adquiere una simbología muy especial pats los 
zapotecas de Yalálag. Esta cruz que simboliza el mundo se basa en el concepto cósmico, 


social y teogónico que tenían las cruces en el área cultural de Mesoamérica. Los 


ancianos miembros de esta comunidad comentan que “no puede haber yalalteco sin cruz” 


(Ojarasca). El eje: 


Este-Oeste define la dirección solar de Dios, que nace en el Este y muere 
simbólicamente todos los días en el Oeste. [El eje] Sur-Norte es la dirección 
humana, que es vital en el Sur y mortal en el Norte. [. . .] la cruz de Yalálag se 
presenta con tres pendientes: el izquierdo significa el cielo, el derecho la tierra y 
el central, clave para interpretar esta cruz, es el viento, elemento de 
intermediación que abre la posibilidad de pasar del cielo a la tierra o de la tierra al 
cielo. [...] Es el itinerario que hizo Cocijo (personaje equivalente al 
Quetzalcóatl náhuatl o al Kukulkán maya) para hacerse historia humana y servir a 
su comunidad y el camino que tenemos que recorrer para pasar de nuestra 
experiencia terrestre a la celeste. La intermediación, el tres, el viento, es un 
camino que se recorre necesariamente a través del servicio. En la cruz de 
Yalálag, como en la cultura mesoamericana en general, el servicio a la comunidad 
se simboliza con la pluma. [. . .] El servicio que se da cuesta, vale tanto como la 
vida. La vida humana está al servicio de la comunidad y del pueblo. (Ojarasca) 


19 Cita tomada de la carta del 27 de noviembre de 2001. 
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Molina Cruz por medio de su obra poética intenta facilitar la creación de una 
literatura zapoteca en beneficio de los nativohablantes 'de esta lengua con el objeto de que 
no se pierda su uso, así como para promover la escritura y enseñanza de la lengua. De 
esta forma, el servicio que Molina Cruz ofrece a su pueblo se cumple y la muerte a la que 
alude en sus poemas “Mi cruz” y “Buscando el sol” adquiere un matiz contrario a aquélla 
descrita en los poemas ocasionada por vivir una vida carente de significado. 

Otra perspectiva diferente sobre la muerte está dada por “El sepulcro”, el cual 
trata del sentimiento de dolor que provoca la ausencia del ser amado. El sepulcro no es 
un lugar físico debajo de la tierra, sino un vacío en el corazón y en las mismas palabras 
que antes tuvieron significado como el nombre del ser amado. Con la falta de la amada 
las palabras que cobraban sentido antes, ahora caen muertas en “el sepulcro abierto / de tu 
nombre ayer venerado” (43). Además de la muerte del amor, la otra muerte que se 
menciona es la de la voz de la voz poética, puede que ya no existe un oyente o recipiente 
de sus palabras; por lo tanto, la garganta, origen del sonido de las palabras, agoniza 
dejando: 

escapar 

trozos de vaho 

que atrapa la red 

de la noche fría. (43) 

La campanilla de la garganta se compara con el badajo de una campana, la voz 


son los sonidos de ésta, resonantes; y la voz que una vez fuera segura y fuerte como una 


“torre” se convierte en un simple vapor que desaparece en el espacio. 
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El último acercamiento que Molina Cruz presenta de la muerte es el 
presentimiento de la muerte física. “La muerte” y “Mi voz se apaga” tratan de la misma 
perspectiva de la muerte: los últimos días de vida. En “La muerte”, la personificación de 
la muerte anda por todos lados, “anda suelta” (37), silenciosa; pero segura de que irá 
acompañada en su camino. La voz poética es una voz de una persona adulta que 
presiente que sus días ya son pocos porque ha visto a la muerte rondando por las calles, el 
templo, la fiesta del pueblo y hasta en los sueños. Los días que le restan a la voz poética 
son “granos de vida” (37). Este poema también muestra que la muerte ocurre a todos sin 
importar las características físicas, culturales o condición social de los individuos; al 


igual que lo ha mostrado Molina Cruz en el poema “Mascaras del mundo”. En esta 


ocasión, se dice que la muerte es ciega y que “no tiene preferencias / por eso no habla” 
(37). E 

En “Mi voz se apaga”, la voz poética le habla a i padre y le afirma que ya no 
tiene mucho tiempo en la vida y que por eso desde que lo descubrió ha estado 
aprovechandolo hasta el maximo. Como se refiere el titulo de este poema, la vida de la 
persona equivale a la voz, asi que en la medida en que la voz vaya apagandose, la vida 
también se desvanecera. 

La imagen de la muerte esta presente a lo largo de Lhu be. La raiz del viento. 
Aunque la voz poética describe a un ser humano alegre por estar enamorado y tener una | 
familia, siempre subyace la muerte en cada uno de los poemas. A partir del Día de los 


fieles difuntos con el que se inicia esta colección, la muerte permanecerá latente en los 


poemas ofreciendo una descripción diferente de todas las formas que ésta puede adquirir 
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a lo largo de la vida de un ser humano. Asimismo Lhu be. La raíz del viento describe el 
ciclo de vida del hombre, desde el apareamiento de una pareja de enamorados, la 
formación de una familia hasta la muerte, aunque ésta no ocurre físicamente a la voz 
poética, sí la presiente provocando un estado ánimo melancólico y nostálgico. Este 
último tema resulta innovador en la obra de Molina Cruz, quien describe a la muerte 
desde un punto de vista tanto espiritual como físico, no obstante, los mismos sentimientos 
de vacío y soledad se sienten con cualquiera de estas dos versiones de la muerte. 

El estilo de Molina Cruz es sencillo y claro. Aunque su poesía está inundada de 
metáforas, éstas son simples y rápidas de relacionar provocando una mayor comprensión 
y más rápida identificación con los temas tratados por el autor. Los poemas de verso 
libre son cortos de una o dos estrofas con un número indeterminado de versos cada una 
de ellas. Normalmente la sintaxis usada en las estrofas sigue el orden lineal de, sujeto 
verbo y complemento, éste último puede ser de tipo espacial o temporal. En esta 
colección no ocurre la repetición de frases o palabras como en Volcán de pétalos. 

Ya 'byalhje xtak yejé ofreciendo todavía un estilo más directo y sencillo. El tono de 
melancolía, tristeza o de cualquier otro sentimiento que posea la voz poética se da por 
medio del uso de palabras pertenecientes a un campo semántico específico como se 
comentó en “Miércoles de ceniza”, por ejemplo. 

Para concluir eon el análisis de esta colección de poemas, diré que Lhu be. La 
raíz del viento retrata una ideología muy específica, que consiste en darle una 
importancia preponderante a la naturaleza para expresar un equilibrio entre el hombre y 


su entorno. Esto es evidente desde el punto en que la base de las metáforas que hablan de 
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cuestiones humanas son representadas por elementos naturales. Dentro de esta 
naturaleza, la tierra y el viento son los elementos que cobran un lugar considerable en la 
poética de Mario Molina Cruz en esta colección debido a la importancia que los dos 
tienen dentro de las creencias zapotecas: la tierra por ser la madre de todo y de todos y el 
viento por su característica de intermediario entre el cielo y la tierra. Este autor tiene en 
Lhu be. La raíz del viento un acercamiento del tema indígena desde una perspectiva 
tranquila y no confrontativa en donde lo que se pretende es hablar de la identidad 
zapoteca, a diferencia de la colección anterior Volcan de pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé en 
la que el tema indígena se trata tanto de crear una concientización a los mismos 
miembros de ese grupo cultural en cuanto al valor y poder que ellos como indígenas 
tienen para crear un espacio para dar a conocer el sufrimiento que han vivido durante' 


tanto tiempo bajo la sombra de la cultura nacional mexicana. 

El otro tema dentro de la poética de Molina Cruz es la expresión del amor a la 
mujer. Para lograr esto, la voz poética se define como netamente masculina que 
corresponde a un hombre adulto, casado, con hijos, un hombre de familia que siente 
respeto y un profundo amor por ella y que siente angustia por la muerte que 
probablemente ya se encuentra cerca. Se concluye esto a partir del tono de los poemas, 
de los vocativos utilizados en los diversos poemas y por los temas tratados en ellos . 
mismos. 

La poesía de Molina Cruz no involucra en ningún momento los deseos o los 


pensamientos de la mujer. Es una poesía amatoria, en forma de canto al amor de la 


pareja de manera unilateral puesto que la voz poética le da una importancia 
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preponderante a la mujer pero no da un espacio para que ella se exprese. La mujer 
representada cumple con un papel completamente “tradicional” en el sentido de las 
funciones biológicas de la mujer como fuente Ss Esto podría parecer bastante 
chocante para algunas personas, puesto que en esta época se aboga por el respeto y la 
libertad de expresión. Sin embargo, el valor de la obra de Molina Cruz se fundamenta en 
el hecho de que él expresa de forma personal el amor, el respeto y la devoción que siente 
por la mujer. 

Molina Cruz dentro de las posibilidades que le ofrece la época mantiene un 
diálogo dirigido a la transformación de la sociedad impulsando y apoyando la difusión y 
la reorganización concreta de una alternativa social. De tal manera, que siendo fiel a su 
tradición y su cultura, Molina Cruz de manera coherente consigo mismo escribe sobre 


una concepción del mundo de forma delicada y sencilla mostrando al resto del mundo el 


amor y los valores de su pueblo zapoteca a través de sus ojos y su propia perspectiva. 
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Hustración 2. 


Cruz de Yalalag 


Foto tomada del Suplemento mensual Ojarasca del periódico mexicano La Jornada. 
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CAPITULO VIII 


CONCLUSIONES 


..€] poeta como poeta sólo indirectamente 
tiene una obligación frente a su pueblo; su obligación 
directa es con su /engua: conservarla primero, y 
ampliarla y perfeccionarla en segundo término. Al 
expresar lo que otras gentes sienten, transforma 
también el sentimiento haciéndolo más consciente: y 
hace que las gentes sepan mejor lo que ya sienten, 
enseñándoles por lo tanto algo sobre sí mismos. 

T.S. Eliot 


Las tensiones presentes en las propuestas expresivas de los escritores zapotecas 
Javier Castellanos Martínez y Mario Molina Cruz manifiestan la limitación básica de los 
modelos ees de nación mexicana: un reconocimiento formal de una pluralidad de 
culturas y formas de vida que están de antemano condenadas a la marginación y la 
exclusión. Estos modelos de conformación social no permiten una realizacion plena de 
los valores concretos de la cultura indigena en la medida en que éstos no son 
operacionalizables en el modelo de sociedad mexicana actual. Vivir los propios valores, 
ceñirse a pautas culturales no reconocidas substantivamente por el sistema liberal 
mexicano implica denunciar la lógica de un sistema centrado en la desigualdad social y 
económica; pero también representa renunciar a esas pautas de conducta basadas en el 
interés propio a las que el sistema liberal responde como imaginario político y social: la 
asunción de los propios valores puede significar más pobreza y marginación para las 
comunidades indígenas. Sin embargo, esta alteridad es asumida con orgullo y dignidad 


por los grupos indígenas mexicanos. Así lo declaran algunos de sus miembros por medio 


de una literatura que expresa la validez alternativa de sus formas de vida. 
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El tema del indigenismo—como se estableció en el capítulo II—-se desarrolla a 
partir de diversas problemáticas que han sido reveladas, en varias instancias a lo largo del 
siglo XX, por los intelectuales mexicanos. Sin embargo, uno de los mayores logros 
dentro del ‘problema indígena” —como ha sido designado continuamente dentro del 
discurso político gubernamental—sin duda alguna, surge desde el momento mismo en 
que se da un verdadero valor al aporte cultural y antropológico de los grupos indígenas 
dentro de lo que constituye la identidad nacional mexicana. Y aunque a este aporte se le 
ha asignado un atributo de rezago, residuo, atraso y hasta de lastre! (Carbó 279-83), la 
alteridad que ofrecen a la cultura nacional poco a poco ha ido recobrando un espacio con 
el cual los diversos grupos indígenas pueden adueñarse de un ámbito político e intelectual 
que les permite gritar al mundo su cultura. En lo que respecta al aspecto literario ` 
podemos afirmar que el proyecto de lecto-escritura en lenguas indígenas culmina con el 
nacimiento de la literatura indígena mexicana ee a la cual ha sido el resultado 
de un largo proceso que tiene antecedentes políticos y sociales; además de que resuelve la 
necesidad de contar con un medio a aquellos que han estado marginados. 

Las conclusiones que arroja este estudio se dirigen en dos direcciones 
principalmente: la primera concierne al ámbito político e ideológico, un aspecto que nos 
permite hablar sobre el surgimiento y la trascendencia de la literatura indígena 
contemporánea, mientras que la segunda traza la línea que caracteriza la literatura escrita 


en lenguas indígenas, la cual indica las tendencias temáticas y estilísticas de las obras. 


Analicemos la primera instancia: los textos monolingües en lengua indígena y 


' Ttálicas en el original. 
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bilingiies—en lengua indígena y en espaiiol—ayudan a recuperar un espacio que se les 
había negado a los grupos indígenas a partir de la filosofía político-educativa mexicana 
sobre el tratamiento de sus lenguas maternas y la imposición del aprendizaje y el uso del 
español-—en todos los niveles lingiiisticos—a todos los indígenas mexicanos. Asimismo, 
la aparición de una literatura indígena destruye el mito tan largamente fomentado sobre 
una conciencia lingüistica dividida e irreconciliable entre las lenguas orales y las escritas; 
puesto que la escritura, bajo una definición libre de juicios políticos de poder, es tan sólo 
una herramienta al servicio de la comunidad que la usa. Es decir que fuera del poder que 
se le ha atribuido a la escritura, existe un aspecto netamente de utensilio o de medio con 
el objeto de informar, de conservar o de promover ideas, entre otras funciones. De tal 
manera que si los grupos indígenas han hecho suyo un proceso que se identifica con la 
cultura occidental es debido a las necesidades y las oportunidades que se les han 
presentado en la actualidad. Entiéndase que la mayor necesidad en estos tiempos, en los 
cuales el reconocimiento de la multiculturalidad es un factor inevitable, se transforma en 
la recuperación de la confianza en las lenguas indígenas por parte de sus propios 
miembros, la cual, al mismo tiempo, se traduce en el fortalecimiento ideológico que 
infunde ánimo y fuerzas a los miembros de un grupo determinado. Por otra parte, esta 
apropiación de la escritura muestra, en gran medida, el grado de aculturación de los 
grupos indígenas, puesto que están dispuestos a utilizar lo que tienen disponible en 
beneficio propio. Esto es, dentro de las características de esta literatura se aprecia la 


influencia de la literatura universal. Sin embargo, se hace necesario y preciso recordar 


que el proyecto de recuperación cultural en el ámbito nacional, al cual pertenecen Mario 
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Molina Cruz y Javier Castellanos Martinez junto con sus contribuciones literarias, 
corresponde a un arte comprometido relacionado con lo politico y social. Esto es, el 
caracter estético desarrolla sus potencialidades politicas en estas obras en la medida en 
que nos presenta las circunstancias concretas en que se desarrolla la vida de las 
comunidades indigenas. Lo anterior significa que la literatura indígena contemporánea se 
centra en la función social de la literatura, puesto que este movimiento fomenta la idea de 
apoderación de nación, de grupo y/o de pertenencia por medio de la escritura, haciendo 
posible el fortalecimiento del derecho a poseer una cultura diferente a la cultura nacional 
homogénea. Sin embargo, esto no representa una ausencia de belleza y valor en este tipo 
de textos dado que se trata de un orden de belleza diferente al occidental; dde de que 
es necesario estimar una gama diferente de elementos de la lengua. Esto es, la i 
musicalidad y la estructura gramatical de la lengua indígena, por ejemplo, sé aspectos 
que intervienen en el momento del análisis de la sección en la lengua indigena; 

La caracterización de la literatura indígena contemporánea en su aspecto literario, 
asimismo, cuenta con diversos puntos de referencia y de análisis a raíz de que se le puede 
confrontar tanto con la literatura indigenista así como con la literatura indígena 
tradicional. Con respecto a la primera tradición, la literatura indígena contemporánea da 
un paso adelante con relación a su antecesora, puesto que, al desaparecer la función 
denunciante en las obras, se permite tratar a las dos culturas de forma menos rigurosa en 
cuanto al valor ético con el cual se habían escrito las novelas indigenistas. Esto significa 


que no se juzgan a las culturas a partir de las dicotomías buena/mala y opresor/oprimido, 


con las cuales se identificaba a cada una de las culturas mestiza e indígena 
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respectivamente; sino que el discurso se dirige a la apelación del derecho por la 
existencia y a la diferencia. Además, esta nueva literatura modifica la propuesta de 
negación por alguna de las dos culturas, ya que el indígena retratado es un ser complejo 
que presenta las contradicciones propias de su época. Esto es, el indígena es un ser | 
humano moderno producto de su historia, ha vivido tanto en las ciudades mestizas como 
dentro de su grupo indigena y, a pesar de ver las dificultades que conlleva vivir fuera de 
las ciudades mestizas, prefiere hacerlo y vivir con orgullo de acuerdo con su cultura 
indígena. No obstante, vuelvo a repetir que esta elección no si gnifica o representa la 
propuesta al regreso a los orígenes, sino que tan sólo es una forma de abogar por su 
derecho a preferir su forma de vida y de concebir al mundo, al mismo tiempo de que en 
estas obras se observa la influencia del medio ambiente de la cultura nacional mexicana 
sobre la conciencia, la cultura y la organización social indígena. Por otra parte, con 
respecto a la forma de escribir las obras que conforman la literatura indígena 
contemporánea se aprecia la existencia de una influencia occidental, es decir, estas obras 
comparten ciertas características literarias modernas y otras tradicionales que, de la l 
misma forma que sus autores, muestran de alguna forma el efecto del paso del tiempo y 
las relaciones humanas que han producido la compleja realidad en que viven los 
diferentes grupos indígenas. 

El uso de algunas técnicas narrativas utilizadas en la novela de Castellanos 
Martinez, Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za lhao, es un ejemplo de como 


se han combinado estas dos tradiciones literarias, así como el mismo hecho de que exista 


una novela indigena dentro de la concepción de la novela en la literatura occidental. 
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Además, la variedad de técnicas utilizadas en esta novela también representa otra 
diferencia más en lo que se refiere a las novelas indigenistas; dado que en estas últimas 
las técnicas narrativas fueron más simplistas. En cuanto a la temática de la novela de 
Castellanos Martínez también existe una propuesta diferente porque no existe la avaricia 
que había estado latente en las obras indigenistas. Este cambio junto con la temática que 
presenta toda la literatura indígena contemporánea se hace posible gracias al potencial 
que tiene la literatura de presentarnos la concretividad de la experiencia humana, algo que 
es olvidado por todo tipo de discurso político, los cuales en su afán de abarcamiento 
abstraen la concretividad de la vivencia humana. 

El siguiente aspecto por discutir resulta interesante de analizar, puesie que 
presenta discrepancias en lo que dos críticos han definido como una característica de la 


. . r , . . . r ' I : 
nueva literatura indígena contemporánea. En primera instancia, Victor de la Cruz en la 


1 
1 


introducción a su libro Guie’ sti’ Diixaza. La flor de la palabra explica que la diferencia 

entre la tradición oral y la creación literaria—fundamento de la literatura indígena 

contemporánea—se basa principalmente en el aspecto colectivo de las piezas orales, 

puesto que: 
el pueblo se apropia de ellos [las obras orales] y les agrega o quita elementos con 
el transcurso del tiempo [. . .]. No hay temática individual ni angustias 
personales; la angustia reflejada es social porque se trata de sociedades en donde 
el destino individual está sujeto a las necesidades de la colectividad: dioses, 
guerras, desastres naturales, la continuidad del grupo mediante la reproducción, 
etcétera. (33) 

Y deja entendido con lo anterior que las piezas escritas bajo el ala de la literatura 


indígena contemporánea abandonan esa característica grupal para expresar una aflicción 


individual. Por su parte, Carlos Montemayor en “La literatura mexicana más allá de la 
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lengua española”, compartiendo la idea del crítico anterior, también afirma que la 
literatura indígena contemporánea deja de ser colectiva y que la poesía es personal (385- 
86). Sin embargo, aunque en efecto, esta nueva ed ya no posee obviamente la 
misma temática ni forma—cantos, rezos o piezas teatrales colectivas”—y presenta un 
tono individual como se analizó en el capitulo VIH dedicado a Lhu be. La raíz del viento 
en el cual Molina Cruz describe una visión muy personal de concebir su ‘zapoteikidad’— 
término de Castellanos Martinez—todavia se puede hablar de que la literatura indigena 
conserva un carácter colectivo. Por supuesto, esta colectividad no se manifiesta de la 
misma manera que en la literatura indígena tradicional debido a que las necesidades y las 
circunstancias han cambiado con respecto a aquéllas que vivieron los antiguos indígenas; 
no obstante, el sentimiento a lo largo de los diferentes grupos indígenas sobre la defensa 
de su forma de pensar y de existir los unifica y los convierte en una sola colectividad a 
favor de un mismo objetivo: la apropiación de la.cultura indígena. Recordemos a los 
personajes de Cantares de los vientos primerizos. Wila che be za Ihao—Jaime, Trhon Lia 
y la antropóloga—quienes son personajes tipo que no representan una conciencia 
individual, sino a todo un colectivo. Por último, en estos momentos no se puede hablar 
de la apropiación de las obras creadas por un individuo por parte del pueblo—como 
explica Víctor de la Cruz—puesto que eso significa un largo proceso que necesita del 


transcurso del tiempo y por ahora es imposible referirse a la literatura indígena 


contemporánea en esos términos. 


2 Carlos Montemayor explica que un aspecto importante de este tipo de actividades colectivas se 
debe a que con ellas se realiza un proceso de reafirmación lingüística en el que importa más el E 
fortalecimiento del idioma y la memoria de la comunidad que la visión subjetiva de un autor individual 


(384). 
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La última nota acerca de la caracterización de la literatura indi gena 
contemporánea se refiere a las similitudes que guarda con respecto a la literatura indígena 
tradicional. Esta tradición actual no olvida sus orígenes ancestrales y conserva algunos 
aspectos que las acerca tanto temática como estilisticamente: el constante empleo de la 
naturaleza, el tema de la muerte y el uso de la metáfora como figura literaria principal, 
por ejemplo, continúan siendo aspectos sobresalientes en la poética indígena. 

No puedo terminar estas conclusiones sin recordar que este análisis está 
incompleto debido a que hace falta comentar la sección sobre la lengua zapoteca que con 
cuyas características tinpfiistiges hace pensar que el elemento sonoro, musical de la 
lengua cobra una importancia vital en la valoración completa de todas estas obras 
zapotecas y cualquier otra obra escrita en lengua indígena. Así, con la ayuda de estos 
elementos lingúísticos, se podrá conocer y entender tanto la naturaleza de las lenguas 
indígenas como de su arte propio. 

La propuesta ideológica del proyecto cultural y literario indígena de Mario 
Molina Cruz y Javier Castellanos Martínez refleja el pensamiento actual de los zapotecas 
y al mismo tiempo manifiesta una posición crítica de su propia situación permitiendo que 
este tipo de textos tenga una doble dirección o intencionalidad; dado que, por una parte, 
los lectores indígenas como los mestizos, por otra, obtienen un provecho de su lectura. 
De tal manera que es evidente que con sus obras estos dos autores pueden crear una 
conciencia o un despertar para que los demás miembros de su grupo reconozcan los 
atributos de su cultura; al mismo tiempo que difunden una concepción propia de la 


realidad actual y el universo indígena que permite una aceptación o, por lo menos, un 
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acercamiento a la multiculturalidad en territorio nacional mexicano. Asimismo, 
Castellanos Martinez y Molina Cruz, profundizando y promoviendo la vasta cultura 


zapoteca, construyen una nueva etapa de la literatura mexicana y universal. 


250 


BIBLIOGRAFIA 


Aguirre Beltran, Gonzalo. Teoria y practica de la educacién indígena. México, D.F.: 


Secretaría de Educación Pública, 1973. 


Alegría, Ciro. El mundo es ancho y ajeno. Buenos Aires: Losada, 1961. 
---. La serpiente de oro. Buenos Aires: Losada, 1968. 


---. Los perros hambrientos. Madrid: Alianza Editorial, 1982. 


Alegría, Fernando. Breve historia de la novela hispanoamericana. México, D.F.: 
Andrea, 1959, l 


Arguedas, José María. Los ríos profundos. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
1967. 


Asturias, Miguel Ángel. Hombres de maíz. Madrid: Alianza Editorial, 2000. 


$ 


Bartolomé, Miguel Alberto. “Revisitando la mitología: textos míticos y educación 


indígena.” En Guchachi'reza. Iguana Rajada. 35 (1992): 15-28. i 


Basave Benítez, Agustín. México mestizo. Análisis del nacionalismo mexicano en torno 


a la mestizofilia de Andrés Molina Enríquez. México, D.F.: Fondo de Cultura 


Económica, 2002. 


Belmar, Francisco. Disertación sobre las lenguas zapoteca, chinanteca, mixe y trike, y su 
comparación con el zoque y el mixteco. Oaxaca: n.p., 1891. 


Bermejillo, Eugenio. “Liquidación del indigenismo.” En Ojarasca 57 5 de abril de 
2002 <http://www.jornada.unam.mx/2002/ene02/020121/oja57-veredas.html>. 


Biblia de América, Edicién popular. Vizcaya: La Casa de la Biblia, 1997. 


Bigas Torres, Sylvia. La narrativa indigenista mexicana del siglo XX. México, D.F.: 
Siglo XXI, 1990. 


Binford, Leigh. “Irrigation, Land Tenure, and Class Struggle in Juchitán, Oaxaca.” En 


Zapotec Struggles. Histories, Politics, and Representations from Juchitán, 
Oaxaca. Editado por Howard Campbell, Leigh Binford, Miguel Bartolomé y 


Alicia Barabas. Washington, DC: Smithsonian Institution P, 1993. 87-100. 


251 


Bonfil Batalla, Guillermo. México profundo. Civilización negada. México, D.F.: 
Grijalbo, 1989. 


Bulnes, Francisco. El porvenir de las naciones hispanoamericanas ante las conquistas 
recientes de Europa y los Estados Unidos (estructura y evolución de un 
continente). México: El Pensamiento Vivo de América, 1440-1949?, 


Buñuelos, Marta. “Testimonies of COCEI Women.” En Zapotec Struggles. Histories, 
Politics, and Representations from Juchitán, Oaxaca. Editado por Howard 
Campbell, Leigh Binford, Miguel Bartolomé y Alicia Barabas. Washington, DC: 
Smithsonian Institution P, 1993. 177-82. 


Burgoa, Francisco de. Geográfica descripción de la parte septentrional... de la América. 
2 vols. México: Talleres Gráficos de la Nación, 1934. 


---. Palestra historial de virtudes y exemplares apostólicos. México: M.A. Porrúa y 
Gobierno del Estado de Oaxaca, 1997. 


Campbell, Howard. “Class Struggle, Ethnopolitics, and Cultural Revivalism in 
Juchitán.” En Zapotec Struggles. Histories, Politics, and Representations from 
Juchitán, Oaxaca. Editado por Howard Campbell, Leigh Binford, Miguel 
Bartolomé y Alicia Barabas. Washington, DC: Smithsonian Institution P, 1993. 
213-31. 


---. Zapotec Renaissance. Albuquerque: U. of Nuevo México P, 1994 

Carbó, Teresa. “Notas para una historia discursiva del indigenismo mexicano.” En 
México: historia y alteridad. Perspectivas multidisciplinarias sobre la cuestión 
indígena. Yael Bitrán, coord. México, D.F.: Universidad Iberoamericana, 2001. 
265-98. 

Castellanos, Rosario. Oficio de tinieblas. México, D.F.: J Mortiz, 1966. 


---. Balin Canán. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1973. 


Castellanos M., Javier. Cantares de los vientos primerizos. Wila che be ze lhao. 
Novela zapoteca. México, D.F.: Dirección General de Culturas Populares. y 


Diana, 1994. 


---. Yell chia lhen xtilla. Mi pueblo y mi palabra. Oaxaca de Juárez: Amigos, 1999. 


“Catálogo de revistas de arte y cultura.” CONACULTA 5 de septiembre de 2002 
<http://www.cnca.gob.mx/catal/discip.html#8>. 


232 


Chacón Pineda, Nazario. Estatua y danza. México, D.F.: Escuela Nacional de Maestros, 
1939. 


---. Perdida soledad. [México?]: Arte de América, 1946. 


---. Canción de la sangre. [México]: n.p., 1962. 


---. Fuego nuevo. México, D.F.: Praxis, 1999. 


Chiñas, Beverly L. The Isthmus Zapotecs. Women's Roles in Cultural Context. Estados 
Unidos: Holt, Rinehart and Winston, 1973. 


Córdova, Juan de. Vocabulario en lengua zapoteca. México: Ediciones Toledo, 1987. 
---. Arte del idioma zapoteco. México: Ediciones Toledo, 1987. 


Cornejo Polar, Antonio. “El indigenismo y las literaturas heterógeneas: su doble estatuto 
socio-cultural.” Revista de Crítica Literaria Latinoaméricana 4.7-8 (1978): 7-21. 


Coronado Suzan, Gabriela. “La literatura indígena: una mirada desde afuera.” En 
Situación actual y perspectivas de la literatura en lenguas indígenas. Carlos 
Montemayor, coord. México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1993. 55-76. 


“Cosmovisión indígena y ecología profunda” 30 de noviembre de 1998. 12 de julio de | 
2002 <http://www.chiper.cl/reports/sp_index.asp?r=46>. 


Cowie, Lancelot. El indio en la narrativa contemporánea de México y Guatemala. 
México, D.F.: INI/SEP, 1976. 


Cruz, Rosa., Macario Matus y Lucio Sánchez. Los abuelos cuentan 1986. Oaxaca: 
Gobiernos del Estado de Oaxaca y Casa de la Cultura, 1987. 


Cruz, Víctor de la. La flor de la palabra. Tlahuapan: Premiá, 1984. 


---. “Brothers or Citizens: Two Languages, Two Political Projects in the Isthmus.” En , 


Zapotec Struggles. Histories, Politics, and Representations from Juchitán, Oaxaca. 
Editado por Howard Campbell, Leigh Binford, Miguel Bartolomé y Alicia 


Barabas. Washington, DC: Smithsonian Institution P, 1993. 241-8. 
---. “Literatura indígena: el caso de los zapotecos del Istmo” En Situación actual y 


perspectivas de la literatura en lenguas indígenas. Carlos Montemayor, coord. 
México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993. 139-54, 


233 


---. Guie” sti’ Diixaza. La flor de la palabra. Edición corregida y aumentada. México, 
D.F.: UNAM y Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 1999, 


“De la construcción de la nación a la institucionalización de la antropología.” 14 de 
octubre de 2002 


<http://lectura.ilce.edu.mx:3000/biblioteca/sites/ 3milenio/atropol/htm/sec_30.htm 
>, ' 


De la Fuente, J. Yalálag. Una villa zapoteca serrana. México, D.F.: Museo Nacional de 
Antropología, 1949. 


“Diagnóstico de los pueblos indígenas de Oaxaca.” 16 de octubre de 2002 
<http://www.mexico-tenoch.com/indigena/estatal/oaxaca/09_movimientos.html>. 


Diccionario de la lengua española. Real Academia Española. Vigésima primera edición. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1998. 


Echevarría, Evelio. “La novela indigenista hispanoamericana: Definición y 
bibliografía.” Revista Interamericana de Bibliografía/Inter-American Review of 
Bibliography 35.1 (1985): 289-96. 


Eliot, T.S. “Función social de la poesía.” En Antología de textos sobre lengua y 
literatura. México, D.F.: UNAM, 1971. 150-9. 


Flores Cortés, Demián y Macario Matus. Mentiras. Guennda ruzgutil. México, D.F.: 
Fundación Guié-Xhuuba, 1996. 


Flores, Santiago. “Chiapas 1994-1995, The Air Campaign.” En The Latin American 
Aviation Historical Society. 17 de junio de 2002 
<http://www.laahs.com/art30.htm>. 


“Francisco Toledo” 17 de septiembre de 2002 <http://www.arts- 
history.mx/toledo/libro.html>. 


Franco, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona: Seix Barral, 1981. 


Franco Sodja, Carlos. Leyendas mexicanas de antes y después de la Conquista. 15 de 


junio de 2002 <http://webdemexico.com.mx/historia/leyendas/volcan.html>. 
“Frida by Kahlo” 26 de junio de 2002 <http://www.fbuch.com/fridaby.htm>. 
Fuentes, Carlos. Prólogo. México mestizo. Por Agustín Basave Benítez. México, D.F.: 


Fondo de Cultura Económica, 2002. 


254 


Gamio, Manuel. Forjando patria. México, D.F.: Porrúa, 1960. 


Gandhi, Leela. Postcolonial Theory. A Critical Introduction. New York: Columbia UP, 
1998. : 


Garcia Rejon, Manuel. Vocabulario del idioma Comanche. México: I. Cumplido, 1866. 


---. Etimologías mayas: los nombres de varias poblaciones yu catecas, algo sobre su 
origen: estudio. Mérida: Gamboa Guzmán, 1910. 


Gilberti, Maturino. Arte de la lengua tarasca ó de Michoacán. León Nicolás, ed. México: 
Tip. de la oficina impresora del Timbre, 1898. 


Goloboff, Gerardo M. “Elementos para un balance del indigenismo.” Cuadernos 
Hispanoamericanos: Revista Mensual de Cultura Hispánica 417 (1985): 5-10. 


“Gonzalo Aguirre Beltrán: Su aporte a la antropología mexicana” 16 de octubre de 2002 
<http://ergosum.uaemex.mx/noviembre98/tonatiuh.html>. 


González, Rocío. De sueños, de amor y de muerte. Juchitán: Casa de la Cultura de 
Juchitán, 1988. 


---. Ángeles en vilo. N.p.: Cuarto creciente, 1993. 

---. Interiores del tiempo. México, D.F.: Fundación Guié-Xhuuba, 1995. 

---. Las ocho casas. Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 1998. 

---. Vislumbre. N.p.: Ed. Arlequín, 1999. 

González Prada, Manuel. Horas de lucha. Lima: Fondo de Cultura Popular, 1964. 

Greaves, Cecilia. “Un nuevo sesgo. 1958-1964.” En Historia de la alfabetización y de la 
educación de adultos en México. Tomo 3. México, D.F.: Secretaría de 


Educación Pública y El Colegio de México, 1985. 545-75. 


---. “La Secretaría de Educación Pública y la lectura, 1960-1985.” En Historia de la 
lectura en México. México, D.F.: Colegio de México, 1999. 338-72. 


Henestrosa, Andrés. Los hombres que dispersó la danza. México, D.F.: Miguel Ángel 
Porrúa, 1997. 


255 


Hernandez, Natalio. “La formacién del escritor indígena.” En Situación actual y 


persp ectivas de la literatura en lenguas indígenas. Carlos Montemayor, coord. 
México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993. 103-17. 


---. “El ahuehuete” 16 de febrero de 2002 
<http://www.tierramerica.net/bosques/plumanatalio.shtml>. 


Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica. 12 de septiembre de 2002 
<http://oax.inegi.gob.mx>. 


Instituto Nacional Indigenista. 28 de septiembre de 2002 
<http://www.ini.gob.mx/monografias/zapotecossn.html>. 


---. 10 de octubre de 2002 <http://www.ini.gob.mx/ini/ini.html>. 


Instituto Lingúístico de Verano. 14 de junio de 2002 
<http://www.sil.org/mexico/lenguas.htm>. 


Itolararres, José T. La Trinidad del indio o costumbres del interior. Lima: Bolognesi, 
1888. 


Katra, William. “Cultural Dependency and Literature in Latin America.” Rackham 
Literary Studies 6 (1975): 1-10. 


Kearney, Michael. Los vientos de Ixtepeji. Concepción del mundo y estructura social de 
un pueblo zapoteco. México, D.F.: Instituto Indigenista Interamericano, 1971. 


Krauze, Enrique. Siglo de caudillos. Biografía política de México (1810-1910). 
México, D.F.: Fábula, 2002. 


“La nación ajena. Derechos indígenas y reforma del Estado.” Congreso Nacional 
Indígena. 30 de agosto de 2002 
<http://www.laneta.apc.org.cdhbcasas/Ponencias2/ponencias/leyindigenayreforma 
estado.htm>. 


Lacosta, Francisco C. “Notas sobre un tema indigenista: Mauricio Magdaleno.” 
Duquesne Hispanic Review 1.3 (1962): 37-40 


Lagunas, Juan Bautista de. Arte y diccionario tarascos. León Nicolás, ed. Morelia: 
Escuela de artes, 1890? 


Leinhard, Martín. La voz y su huella. Hanover: Ediciones del Norte, 1991. 


256 


León, Nicolás. Silabario del idioma tarasco o de Michoacán. Morelia: J. Rosario Bravo, 
1886. 


---, Familias lingüísticas de México. Carta lingüística de México y sinopsis de sus 
familias, idiomas y dialectos. México: Museo Nacional, 1902. 


---. Lenguas Indígenas de México. México: n.p., 1919. 


León-Portilla, Miguel. Las literaturas precolombinas de México. México, D.F.: 
Pormaca, 1968. 


---. Literaturas de Mesoamérica. México, D.F.: Secretaria de Educación Pública, 1984. 
---. Literaturas indígenas de México. Madrid: MAPFRE, 1992. 
López y Fuentes, Gregorio. El indio. México, D.F.: Ediciones Botas, 1935. 


López Chifias, Gabriel. Xhtiidxa Guendananna. Palabras de sabiduria. México: Ed. 
bilingüe, 1969. 


---. Juchitán. Segundo canto. México: López Chiñas, 1971. 
---. Vinnigulasa: Cuentos de Juchitán. México, D.F.: UNAM, 1974. 


---. Guendaxheela. El casamiento. México, D.F.: Complejo Editorial Mexicano, 1975, 


---, El zapoteco y la literatura zapoteca del Istmo de Tehuantepec. México, D.F.: 
Talleres Gráficos de México, 1982. 


Loyo, Engracia. “La urgencia de nuevos caminos. 1964-1970.” En Historia de la 
alfabetización y de la educación de adultos en México. Tomo 3. México, D.F.: 
Secretaría de Educación Pública y El Colegio de México, 1985. 577-607. 


Magariño, Jorge. El animal en su reposo. [Oaxaca?]: Casa de la Cultura de Juchitán y 
Casa de la Cultura Oaxaqueña, 1986. 


---. Nombrando las cosas. México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1992. 


Magdaleno, Mauricio. El resplandor. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1950. 


Mariátegui, José Carlos. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Venezuela: 
Arte, 1979. 


257 


Matus, Macario. Biulú. México, D.F.: Neza, 1969. 


---. Negra canción: Juchitán. Oaxaca: H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1985. 


---. Luto y memoria, 1968-1980. Oaxaca: Casa de la Cultura Oaxaqueña, 1985. 


---. La noche de tus muslos. Oaxaca: Casa de la Cultura de Juchitán y la Casa de la 
Cultura Oaxaqueña, 1986. | 


---. Juchitán en el tiempo. Oaxaca: Casa de la Cultura Oaxaqueña, 1988. 
---. Cuentos de un juchiteco. Juchitán: Ayuntamiento de Juchitán, 1991. 


---. Lemura. México, D.F.: Fundación Guié-Xhuuba, 1994. 


---. Binni Zaá. Los zapotecas. México, D.F.: Dirección General de Culturas Populares, 
1998. 


---. Laja del tiempo. México, D.F.: Universidad Autónoma Metropolitana, 1998. 
Matto de Turner, Clorinda. Aves sin nido. Lima: PEISA, 1973. 


Matus, Macario, comp. y Francisco Toledo. Corridos del Istmo. Juchitán: Casa de la 
Cultura, n.d. i 


Mediz Bolio, La tierra del faisán y del venado. México, D.F.: Ediciones Botas, 1944. 
Menéndez, Miguel Angel. Nayar. México, D.F.: Editora de Periódicos, S.C.L., 1959. 
Miano Borruso, Marinella. “Género y homosexualidad entre los zapotecos del Istmo de 
Tehuantepec: El caso de los muxe.” 15 de marzo 2002 
<http://rehue.csociales.uchile.cl/antropologia/congreso/s0908.html>. 
“Miércoles de ceniza.” Discurso de Juan Pablo II el 16 de febrero de1983. Church 


Forum 23 de febrero de 2002 
<http://www.churchforum.com/info/Cuaresma/miercoles_ceniza.htm>. 


Molina, Arcadio G. El jazmín del Istmo: principios generales para aprender a leer, 
escribir y hablar la lengua zapoteca. Oaxaca: Imprenta de San German, 1899. 


Molina Cruz, Mario. El arcoiris atrapado. La literatura indígena en material didáctico. 
Oaxaca: Centro de Investigación y Difusión Zapoteca de la Sierra Juárez, 1995. 


258 


---, Volcán de Pétalos. Ya 'byalhje xtak yejé. Col. Letras Indigenas Contemporáneas. 
México, D.F.: Dirección General de Culturas Populares, 1996. 


---. Lhu be. La raíz del viento. México, D.F.: UAEM y La tinta del alcatraz, 2000. 


Molina Enríquez, Andrés. Los grandes problemas nacionales. México, D.F.: A. Carranza 
e hijos, 1909. 


Montemayor, Carlos. Los escritores indígenas actuales. México, D.F.: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1992. 


---. El cuento indigena de tradición oral: notas sobre sus fuentes y clasificaciones. 
Oaxaca: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social 
e Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1996. 


---. Historia del Arte de Oaxaca. Oaxaca: Gobierno del Estado de Oaxaca y el Instituto 
Oaxaqueño de las Culturas, 1997. 


---. Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, 


t 


---. Los pueblos indios de México hoy. México, D.F.: Planeta Mexicana, 2000. 


---. La literatura actual en las lenguas indígenas de México. México, D.F.: Universidad 
Iberoamericana, 2001. ' Es 


---. “La literatura mexicana más allá de la lengua española.” En México: historia y 


alteridad. Perspectivas multidisciplinarias sobre la cuestión indígena. Yael 
Bitrán, coord. México, D.F.: Universidad Iberoamericana, 2001. 379-95. 


Moore-Gilbert, Bart. Postcolonial Theory. Contexts, Practices, Politics. Londres: 
Verso,1997. 


“Mundo zapoteca.” Universidad del Mar. 8 de agosto de 2002 
<http://www.umar.mx/zapoteca/ind_esc.html>. 


Nacar, Pancho y Victor de la Cruz. Diixa'sti”. Juchitán: H. Ayuntameinto Popular de 
Juchitán, Oaxaca, 1982. 


Náxera, Manuel Crisóstomo. De lingua Othomitorum dissertio. Philadelphia: The Soc., 
18377. 


Náxera, Manuel Crisóstomo y Agustín F. Villa. Gramática del tarasco. Morelia: O. Ortiz, 
1870. 


259 


“Organización” 16 de abril de 2003 


<http://www.sierranorte.org.mx/index.php?section=re gion&lang=es&doc=region- 
organizacion>. 


Orozco, Gilberto. Tradiciones y leyendas del Istmo de Tehuantepec. México: Revista 
Musical Mexicana, 1946. 


Parle, Dennis J. “Las funciones del tiempo en la estructura de El resplandor de 
Magdaleno.” Hispania 63 (1980): 58-68. 


Pellicer, Dora. “Oralidad y escritura de la literatura indígena: una aproximación 


histórica.” En Situación actual y perspectivas de la literatura en lenguas 
indígenas. Carlos Montemayor, coord. México, D.F.: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 1993. 15-53. 


Pérez Ramírez, Justino Odilón. Wila ka tiza lallezi la lula’. Oaxaca: CIESAS, 1991. 


Pimintel, Francisco. Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indígenas de 
México, 6 tratado de filología mexicana. México: Andrade y Escalante, 1862- 
1865. 


Poniatowska, Elena. “Juchitán, a Town of Women.” En Zapotec Struggles. Histories, 


Politics, and Representations from Juchitán, Oaxaca. Editado por Howard 
Campbell, Leigh Binford, Miguel Bartolomé y Alicia Barabas. Washington, DC: 
Smithsonian Institution P, 1993. 133-35.. 


Pozas, Ricardo. Juan Pérez Jolote. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1979. 


Preuss, Mary H. “El estudio de las literaturas indígenas.” Revista Iberoamericana 
50.127 (1984): 571-83. 


Prieto, René. “The Literature of Indigenismo.” En The Cambridge History of Latin 
American Literature. II: The Twentieth Century. Roberto Gonzalez Echevarria 
& Enrique Pupo-Walker, eds. Cambridge: Cambridge UP, 1996. 138-63. 


“Proceso de paz, proceso de guerra: Chiapas 1994-200.” Servicio Internacional para la 
Paz (SIPAZ) 17 de junio de 2002 <http://www.sipaz.org/info/chrsums.htm>. 


Regino, Juan Gregorio. “Escritores en lenguas indígenas.” En Situación actual y 
perspectivas de la literatura en lenguas indígenas. Carlos Montemayor, ed. 
México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993. 119-37. 


Rios, Alfredo. Ka teks chso’onhan nha’ dill golhz gakan: cuentos y leyendas. Oaxaca: 
Centro Editorial de Literatura Indigena, 1994. 


260 


Rios Morales, Manuel. comp. Los zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca. Antologia 
etnografica. Oaxaca: CIESAS e Instituto Oaxaquefio de las Culturas, 1994 


Rios Morales, Manuel y Maria Teresa Ruiz Gonzalez. Pueblos Indigenas de México. 
Zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca. México, D.F.: INI y Secretaria de 
Desarrollo Social, 1994. | 


Rodríguez-Luis, Julio. Hermenéutica y praxis del indigenismo. La novela indigenista de 
Clorinda Matto a José María Arguedas. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1980. 


Rojas González, Francisco. El diosero en Francisco Rojas González. Obra literaria 
completa. Luis Mario Schneider, ed. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999. 240-327. 


Rubín, Ramón. El canto de la grilla. México, D.F.: Fondo de Cultura Enemies: 1992. 


---. El callado dolor de los tzotziles. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1994. 


Ruiz Campbell, Obdulia. “Representations of Isthmus Women: A zapotec woman’s Point 
of View.” En Zapotec Struggles. Histories, Politics, and Representations from 
Juchitán, Oaxaca. Editado por Howard Campbell, Leigh Binford, Mi guel 
Bartolomé y Alicia Barabas. Washington, DC: Smithsonian Institution P, 1993. 
137-40. y ' 


Salvador, Ricardo J. “Be’ena’Za’a. La gente de las nubes. The Cloud People” 18 de 
marzo de 2002 <http://zapotec.agron.iastate.edu/tzapotecan.html>. 


Saynes Vázquez, Edaena. “De la tradición oral a la tradición escrita de los binniza.” 
Guchachi' reza. Iguana Rajada. 37 (1993): 28-31. 


Scheuzger, Stephan. “La izquierda mexicana y la cuestión indígena ¿Caminos al 


desencuentro?” En México: historia y alteridad. Perspectivas multidisciplinarias 
sobre la cuestión indígena. Yael Bitrán, coord. México, D.F.: Universidad . 


Iberoamericana, 2001. 299-324. 


Semblanzas de Académicos. México: Ediciones del Centenario de la Academia 
Mexicana, 1975. 313. 


Siller, Clodomiro. “La cruz de Yalálag.” En La jornada Abril de 2000. 8 de junio de 
2001 <http://www. jornada. unam.mx/2000/abr00/000412/oja36-yalalag.html>. 


261 


Sokoloff, Shoshana R. “The Proud Midwives of Juchitán” En Zapotec Struggles. 
Histories, Politics, and Representations from Juchitan, Oaxaca. Editado por 
Howard Campbell, Leigh Binford, Miguel Bartolomé y Alicia Barabas. 
Washington: Smithsonian Institution P, 1993. 267-77. 


Sommers, J oseph. “Literatura e historia: Las contradicciones ideológicas de la ficción 
indigenista.” Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 5.10 (1979): 9-39, 


Stephen, Lynn. Zapotec Women. Austin: U of Texas P, 1991. 


Terán, Víctor. Diidxa’ xieñee. Palabras descalzas. Oaxaca: Casa de la Cultura 
Oaxaqueña, 1988. 


---. Como un nuevo sol. México, D.F.: Diana, 1994. 


---. Xpacaanda’ cha'ba”. El sueño de un flojo. México, D.F.: UNESCO, 2000. 


Tlaltepas, José. “Macario Matus.” En La Guirnalda Polar. 15 de marzo de 2002 
<http://www.ven.bc.ca/spcw/macarl.htm>. 


Toledo, Natalia y Rocío González. Paraíso de fisuras. Oaxaca: Casa de la Cultura y 
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Oaxaca, 1992. 


Torres Septién, Valentina. “Reforma y práctica. 1970-1980.” En Historia de la 


alfabetización y de la educación de adultos en México. Tomo 3. México, D.F.: 
Secretaría de Educación Pública y El Colegio de México, 1985. 609-83. 


Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. México, D.F.: El 
Colegio de México, El Colegio Nacional y Fondo de Cultura Económica, 1998. 


“Volcanes” 12 de enero de 2003 
<http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/publicaciones/publi_volcanes/ajusco.ht 
m>. 


Warman, Arturo. “Indios y naciones del indigenismo.” La cuestión indígena. En Nexos 
7 de octubre de 2000 l l 
<http://www.nexos.com.mx/internos/foros/cuestionind.../indios_y_naciones_del 1 


ndigenismo.as> 


Whitecotton, Joseph W. The Zapotecs Princes, Priests, and Peasants. Norman: U of 
Oklahoma P, 1977. 


Winshaw, lona. “From peasantry to poetry.” En Oaxaca Times Abril 2001 edición final 
8-9. 


262 


Zepeda, Eraclio. Benzulul. Xalapa: Universidad de Xalapa, 1959. 


263 


